Preview image

Хиппи-детектив расследует исчезновение бывшей, алкоголик с ПТСР ударяется в веру, невротик находит любовь, а старатель – нефть. Все фильмы Пола Томаса Андерсона – от худшего к лучшему

Пол Томас Андерсон – один из самых талантливых режиссеров XXI века, его «Любовь, сбивающая с ног», которой исполнилось 20 лет, подарила нам лучшую роль Адама Сэндлера; «Лакричная пицца» стала одним из главных фильмов прошлого года, а «Мастер», его opus magnum, вышел в повторный прокат. По этому поводу вспоминаем все девять картин режиссёра и расставляем их от просто отличной к лучшей.

9. «Роковая Восьмёрка» (Hard Eight, 1996)

Филип Бейкер Холл
Кадр из фильма «Роковая восьмёрка»

Красивая и меланхоличная история, по большому счету пересказ «Цвета денег» Мартина Скорсезе, который и сам пересказывал великого «Бильярдиста». Здесь нет Пола Ньюмана, но есть уже знакомое разочарование старого игрока в новом мире.

В последней трети, что любопытно, перед нами вдруг оказывается уже совсем другой фильм, с тарантиновским талисманом Сэмюэлем Л. Джексоном, развернувшимся в полный рост, с Филипом Бейкером Холлом, за добродушностью которого просматривается зловещесть, и, конечно, с Полом Томасом Андерсоном, прямо к концу дебюта резко взявшим новую высоту, правда, пока еще не до конца его собственную – фирменный стиль в «Восьмёрке» еще только формируется. 

8. «Призрачная нить» (Phantom Thread, 2017)

Дэниел Дэй-Льюис, Вики Крипс
Кадр из фильма «Призрачная нить»

Поэтичное кино, в котором дизайнер-эгоцентрик-домашний тиран Рейнольдс Вудкок знакомится с официанткой провинциального приотельного кафе, делает ее своей музой и, в общем, обманывается. То, что начинается как классическая история в духе «Пигмалиона», оборачивается драмой созависимости – токсичного мужчину дополняет токсичная женщина, они отравляют друг другу жизнь (иногда – буквально) и находят в этом определённое счастье.

«Нить» – визуально самый совершенный фильм Андерсона, но несмотря на избыточную даже поэтичность, он не о моде и не о «шике» (ненавистное Вудкоку слово), но скорее об амбивалентности мира, в котором даже самые красивые вещи могут быть в сущности уродливыми, а в извращённости есть своя красота. При этом нить мироздания здесь действительно призрачная: красота вечно ускользает, момент испаряется, гнев сменяет нежность, прошлое – призрак, будущее – фантазм.

7. «Любовь, сбивающая с ног» (Punch-Drunk Love, 2002)

Адам Сэндлер, Пол Томас Андерсон
Кадр из фильма «Любовь, сбивающая с ног»

Этот многие ценят меньше прочих работ режиссёра – здесь нет ни привычного размаха картин Андерсона, ни привычных для него философствований. Хотя сводить это искреннее и эмоциональное кино о любви к простому ромкому – тоже ошибка. Любовь здесь – не способ заработать на попкорне, но чудо, которое может случиться, а может, в общем-то, и нет.

«Любовь, сбивающая с ног»: 20 лет яростному ромкому Пола Томаса Андерсона
Иван Киляков
«Любовь, сбивающая с ног»: 20 лет яростному ромкому Пола Томаса Андерсона

Двадцатьть лет исполнилось фильму «Любовь, сбивающая с ног». Эта необычная романтическая комедия от одного из крупнейших современных режиссеров Америки – маленькое кино, выбивающее

Открыть материал

За полтора часа Андерсон умудряется сказать о мире, современной жизни, городе и невротичных бизнесменах больше, чем иные режиссёры за три. «Любовь» остаётся самым недопонятым его фильмом – это никак не упражнение в классическом голливудском жанре, но попытка придать ему онтологическую глубину, попытка романтическая и выдающая в постановщике собственно романтика, пусть и зацикленного на раскаянии, власти, фрейдизме и ходе времени.

6. «Лакричная пицца» (Licorice Pizza, 2021)

Post image
Кадр из фильма «Лакричная пицца»

Странная лавстори, которая может показаться легкомысленной, а может – неожиданно серьезной. Как и семидесятые, эпоха, в которую помещено действие фильма, картина разделяет зрителей, будоражит воображение. Под Life on Mars? Дэвида Боуи режиссёр устраивает зрителям экскурсию, как бы опрокидывает в мечты о прошлом, только для того, чтобы за волнами фантомной ностальгии разглядеть драматические ошибки, печаль неопределенности, проваленное взросление на фоне дискредитированной юности.

Стилистически «» наследует Скорсезе, Линклейтеру , Богдановичу ; это фильм для синефилов, но не только для них. Вы могли не смотреть «Таксиста», затянутой пародии на которого посвящена значительная часть «Пиццы», могли не видеть раннего Лукаса и не фанатеть по The Doors, но история странной (кто-то скажет, не слишком правильной) любви, может тронуть, наверное, каждого, кто умеет вовремя открыть глаза. Ну и уши: саундтрек здесь – половина удовольствия.

10 лучших фильмов первой половины 2022 года по версии редакции «После Титров»
Роман Ковалев
10 лучших фильмов первой половины 2022 года по версии редакции «После Титров»

Очередная реинкарнация Бэтмена, впечатляющий российский дебют, хиты независимой студии А24 и другие яркие проекты в нашем списке 10 лучших фильмов первой половины 2022 года.

Открыть материал

5. «Ночи в стиле буги» (Boogie Nights, 1997)

Марк Уолберг, Пол Томас Андерсон, Джон С. Райли
Кадр из фильма «Ночи в стиле буги»

Главный хит раннего периода режиссёра, большое кино о маленьких людях и об одном конкретном маленьком человеке, которого съёмки в порно вознесли на олимп, только чтобы с него свергнуть. Главный герой картины Дёрк Дигглер (лучшая роль Марка Уолберга), обладатель необычайно красочного псевдонима, получил всё, о чём мог мечтать, но не смог этим распорядиться то ли из-за абсолютного инфантилизма, то ли потому что иначе быть не могло. «Ночи» начинаются как байопик порноактёра, а завершаются развенчанием американской мечты.

Однако несмотря на серьезность происходящего на экране – это ироничный, увлекательный и совершенно мастерски поставленный фильм, в котором судьба человека рифмуется с судьбой страны, а порноиндустрия – с семьёй, возможно, конечно, дисфункциональной, но другой всё равно нет. Это всего лишь вторая картина Андерсона, но уже в столь молодом возрасте ему удалось снять кино, одновременно опустошающее и утешительное, а это редкое достижение.

4. «Врождённый порок» (Inherent Vice, 2014)

Хоакин Феникс, Кэтрин Уотерстоун
Кадр из фильма «Врождённый порок»

В принципе, это лучший фильм на свете, особенно, если вам нравятся нуары, где детектив ( Хоакин ) вечно укуренный и ничего не помнит, femme fatale ( Кэтрин Уотерстон , лучшая роль) вечно пропадает, чтобы пропасть снова, следствие перемещается из тупика в тупик со скоростью черепахи, которую никогда, естественно, не догонит полицейский Ахилес, а главное преступление – не в том, что кто-то кого-то убил, похитил или обокрал, а в том, что время идёт, точнее уходит, притом, что характерно, безвозвратно.

Роуд-муви «Камон Камон» как путеводитель по самым важным вопросам
Надежда Васильева
Роуд-муви «Камон Камон» как путеводитель по самым важным вопросам

Жизнь — бесконечное путешествие без пункта назначения и ясных целей. Вот и Хоакин Феникс в новой драме «Камон Камон» от студии А24 исследует мир, но глазами детей, вместе с этим ст

Открыть материал

Из всей фильмографии Андерсона именно «Порок» больше прочего тянет пересматривать – в этой неоуарной фантасмагории на тему американских семидесятых столько шуток, достойных «Большого Лебовски», и в то же время меланхолии и тоски по свободе (и всё это под песни Нила Янга), что, когда фильм кончается, одновременно хочется посмеяться, всплакнуть и сразу же пересмотреть. 

3. «Нефть» (There Will Be Blood, 2007)

Дэниэл Дэй-Льюис
Кадр из фильма «Нефть»

Не будет новостью сказать, что это великий фильм. Если Андерсон – ученик Олтмана, то это его «Маккейб и миссис Миллер», с той разницей, что Маккейб, забытый герой семидесятых, пытался строить бизнес рационально, и эпоха его сломала, а Дэниел Плейнвью (Дэниэл Дэй-Льюис на пике формы) отдаётся капитализму весь без остатка, кривые спроса и предложения складываются для него в крест, нефть заменяет святую воду. В религиозном исступлении от приращения капитала Плейнвью находит, конечно, Бога, но Андерсон не был бы собой, если бы не спросил: какого?

«Нефть» – эпическая, трехчасовая попытка поиска ответа на этот вопрос, безнадёжная, но величественная, в ней можно углядеть учебник по ведению бизнеса, а можно – что-то вроде откровения, и в любом качестве это будет поразительным произведением.

2. «Магнолия» (Magnolia, 1999)

Том Круз, Пол Томас Андерсон
Кадр из фильма «Магнолия»

Эту драму, получившую главный приз в Берлине в 2000-м году, многие сейчас критикуют – за фрагментарность повествования, замах на слишком серьезное высказывание, общую мелодраматичность происходящего. В этой критике есть значительная доля правды, но из всех фильмов Андерсона, именно «Магнолия» – кино самого прямого воздействия на зрителя. Сложно не заплакать вместе с Джулианной Мур, не влюбиться с первого взгляда в кокаинистку вместе с полицейским-романтиком; не отчаяться и не возвыситься в каком-то смысле ближе к концу.

Это трогательная, прямолинейная ода о любви и ненависти, раскаянии и прощении, не столько большое кино, сколько духовный опыт. Но и большое кино тоже: фильм, в котором кульминация – дождь из лягушек, просто не может не быть совершенно выдающимся.

1. «Мастер» (The Master, 2012)

Филип Сеймур Хоффман, Хоакин Феникс
Кадр из фильма «Мастер»

Поразительное, грандиозное кино; два с половиной часа наедине с тревожным ощущением, что бездна из известного выражения (в которую страшно заглянуть и которая как-то страшно поглядит в ответ) находится не где-то вовне, а внутри. Это пугающее чувство, Сартру и не снилось, что ад – это не другие люди, ад – это ты сам, достигает здесь своего апогея. 

Хоакин Феникс играет червоточину, Филип Сеймур Хоффман играет бога, в какой-то момент они меняются местами, но смысл от этого не то чтобы меняется: вечное трение двух абстракций, взаимозависимость творца и творения, мастера и ученика, господина (master) и слуги; мир оказывается построен на дихотомии, которую не разрешить, на конфликте, от которого никуда не деться. Однажды увиденный, «Мастер» надолго заседает в мозгу, не давая покоя, и это признак, наверное, великого фильма.

Не в последнюю очередь это заслуга актёров: конечно, то, что Хоффман и Феникс – великие, все приличные люди и так знают, но в «Мастере» оба взяли невиданные высоты. Хоффман – увы, последнюю, но зато какую: пародия на сайентолога, бог, псих, шарлатан, капитан Ахав; его пластичность в рамках одного эпизода шокирует. Феникс не отстал: когда Мастера задерживают полицейские, он разыгрывает сцену, достойную апостола Петра; когда он пьёт машинное масло – он самый последний пьяница, и не поверить ему невозможно.