Добро пожаловать в индонезийскую тюрьму, где банды делят территорию по квадратным сантиметрам, а из развлечений — драки, танцы да молитвы. А ещё добавьте туда потустороннюю силу, которая расчленяет людей с эстетикой инсталляций современного искусства, и вы получите «Призрак в клетке» — фильм, который явно делали люди, насмотревшиеся не только классических хорроров, но и производственных драм о коррупции. Индонезийский режиссёр Джоко Анвар, известный любовью к деревенской хтони и социальным подтекстам, на этот раз решил, что одного жанра ему мало, и щедро намешал в котёл хоррор, боевик и откровенную комедию.

О чём фильм «Призрак в клетке»

Журналист Димас расследовал незаконную вырубку лесов на Калимантане, а закончил тем, что сам оказался за решёткой — система быстро нашла крайнего, чтобы не искать настоящего убийцу его редактора. В тюрьме Лабухан-Ангсана, где годами царят беспредел и жестокая война между группировками, Димас прибивается к компании благородного заключённого Анггоро и постепенно новые друзья понимают, что вместе с журналистом в тюрьму проникло нечто, куда более опасное, чем местные авторитеты. Когда невидимая сущность начинает избирательно убивать сидельцев, врагам приходится временно забыть старые счёты — иначе не выжить.

Изобретательность во всём

Главный фокус фильма — то, как режиссёр умудряется скрестить социальную повестку с жанровым безумием без ощущения, что смотришь два разных наспех склееных фильма.

Анвар выстраивает узнаваемую во всех уголках планеты коррумпированную цепочку: бизнес уничтожает природу, СМИ это покрывают, полиция устраняет неугодных, а тюрьма становится финальной точкой системы подавления — и всё это буквально за несколько первых сцен.

При этом призрак выбирает жертв не случайно, а по принципу самой «токсичной» ауры, вынуждая закалённых бандитов практиковать дыхательную гимнастику, читать молитвы во время драк и даже танцевать — и вот тут фильм внезапно превращается в едкую пародию на корпоративную культуру позитивного мышления, перенесённую на нары.

Отдельного упоминания заслуживают сцены расправ: для каждой смерти привлекли своего иллюстратора, поэтому призрак работает не как серийный убийца, а как перформансист с персональной визуальной подписью на каждом трупе.

В моменты же потасовок картина местами скатывается в откровенную дурашливость на грани фарса — будто сценаристы посмотрели «Разборки в стиле кунг-фу» и решили, что немного нелепой хореографии и карикатурного насилия происходящему не повредит. Брутальность здесь соседствует с почти клоунским абсурдом, и именно этот контраст не даёт заскучать.

Что портит впечатление

Главная проблема — темп. Почти половина хронометража уходит на знакомство с обширной галереей заключённых. У каждого свои реплики, свои шутки, свои религиозные убеждения, и это, безусловно, работает на объём персонажей, но призрак будто застревает на пропускном пункте, ожидая оформления всех бумажек. Диалоги и комичные бытовые сценки, впрочем, окупают эту задержку — герои раскрываются через живое взаимодействие, из-за чего фильм становится в меру душевным, а не просто аттракционом с расчленёнкой.

Есть и вопрос к прямолинейности. Анвар иногда не доверяет собственному изображению и заставляет персонажей проговаривать вслух то, что и без слов очевидно — тюрьма и так читается как государство в миниатюре, необязательно каждые десять минут вывешивать плакат с подсказкой о том, что здесь и сейчас идёт критика системы. К тому же локальные политические отсылки, наверняка куда более острые для индонезийского зрителя, за пределами страны звучат как обобщённый список претензий к «плохому государству вообще» — острота теряется в различиях культурного контекста.

Стоит ли смотреть

«Призрак в клетке» — редкий пример хоррора, который не боится быть смешным, социальным и по-настоящему кровавым одновременно, и именно эта жанровая всеядность делает его любопытнее среднестатистического ужастика про потустороннюю месть. В лучшие моменты фильм ощущается как большое, шумное и искреннее кино про ярость, которой не дают выйти легальным путём. Рекомендую тем, кто устал от одномерных хорроров и готов простить неровный темп ради оригинальной идеи и эффектного исполнения.

В прокате с 30 июля.