Am 22. Januar kommt der Kult-Japan-Horrorfilm „Audition“ in die Kinos, der eher wie ein Psychothriller mit einem Hauch von Romantik wirkt. Warum Liebesbeziehungen im Kern an Horrorfilme erinnern und was J-Horror ist – in unserem Artikel.

Der vor einigen Jahren verwitwete Shigeharu (Ryo Ishibashi) hat gelernt, allein zu leben. Jeder seiner Tage gleicht dem vorherigen: unklare Arbeit an einem lächerlichen Computer der 90er Jahre in einem unheimlichen, von Jalousien durchzogenen Büro, Abendessen zu Hause mit seinem Sohn, Hund und der unvermeidlichen Flasche Whisky, ein Seitensprung mit einer Kollegin. Die gleichförmigen, gelblich-grauen, im Grunde uninteressanten, aber ruhigen Tage werden von seinem heranwachsenden Kind gestört, das ihn eines Tages als alten Mann bezeichnet und ihn bittet, dringend zu heiraten. Der verdutzte Familienvater bittet einen Freund um Hilfe, der ein Schein-Casting organisiert, um eine Frau für Shigeharu zu finden. Das Vorsprechen gerinnt wie Blut in der letzten Minute des Films, als der Mann Asami (Eihi Shiina) kennenlernt – eine Femme fatale in japanischem Dekor.

Die ersten anderthalb von zwei Stunden ziehen sich wie ein langsamer melodramatischer Kaugummi. Nur gelegentlich blitzen unter der romantischen, wenn auch seltsamen Geschichte Schreckensmomente hervor: Die zukünftige Frau gefällt dem Freund des Helden nicht, und die eckige Körpersprache, übermäßige Bescheidenheit und der dichte Rauch von Geheimnissen erzeugen eine Spannung, die Shigeharu dennoch nicht von einem falschen Schritt abhält. Die Genremischung träufelt das Grauen behutsam in den Alltag ein, und die Augen schließen kann man erst in den letzten zwanzig Minuten des Films.

Dieses einlullende Tempo ist nicht nur eine Besonderheit von „Audition“, sondern auch ein Merkmal des J-Horror-Genres, das sich auf die psychologische Qual des Zuschauers konzentriert und nicht auf den aus der Ecke springenden Albtraum. Die bekanntesten Vertreter des Genres („Ring“ von Hideo Nakata, „The Grudge“ von Takashi Shimizu) erschienen fast zeitgleich mit Takashi Miikes Film und bildeten eine Welle japanischer Horrorfilme. „Audition“ ist der am wenigsten erschreckende, aber der eigenwilligste: Nach dem Ansehen bleiben ein säuerlicher Nachgeschmack und ein Zittern beim Anblick von Nadeln lange erhalten.

Um die gesamte Filmografie von Takashi Miike durchzusehen, braucht man viel Geduld: Im Laufe seiner Karriere hat der Regisseur über hundert Filme gedreht. In einigen geht es um Liebe vor kriminellem Hintergrund, in anderen um Body-Horror vor dem Hintergrund der Liebe. Aber die Besessenheit der Figuren voneinander mit einem Hauch von Dunkelheit lässt sich auch im Verständnis des Regisseurs von diesem Gefühl erkennen: „Der bloße Wunsch, einen anderen Menschen zu besitzen, ist ein gewalttätiger Akt. Angenommen, ein Mensch verliebt sich. Das bedeutet, dass er einen anderen Menschen begehrt, eine Erwiderung des Gefühls will, und sind ‚begehren‘ und ‚wollen‘ nicht gewalttätig, wenn auch im übertragenen Sinne?‘

Asami taucht ständig auf und verschwindet, aber nur mit einem Ziel: Shigeharu in ihren Besitz zu bringen und eine elegante Abrechnung zu inszenieren, denn „ihr seid alle gleich“. Sie sehnt sich neurotisch nach Liebe und gerät in Wut, als sie erkennt, dass der Held nicht nur sie, sondern auch seinen Sohn liebt.

Auch Shigeharu praktiziert Gewalt gegen die Person, die bereits in der Fragestellung durchscheint: Er braucht eine Frau zwischen zwanzig und dreißig, gebildet und fähig, Klavier zu spielen. Um sie zu Hause einzusperren. Er wählt seine Lebensgefährtin wie Whisky im Laden aus, und das plötzliche aufrichtige Gefühl überrascht ihn.

Eine solche Besessenheit stellt die Integrität der Persönlichkeit beider Figuren in Frage, aber während Asami eine dunkle Vergangenheit hat, die ihr neurotisch-zwanghaftes Verlangen nach Liebe erklärt, hat Shigeharu keine Argumente.

J-Horror bedient sich normalerweise des Mystischen, um mehr Spannung zu erzeugen, aber „Audition“ greift nicht auf dieses Mittel zurück. Das Schrecklichste steckt bereits im Menschen, daher entsteht die Spannung in Asamis Erinnerungen, durch die der Held von Zeit zu Zeit frei schweift und die Grenze zwischen Realität, Traum und Vision verwischt.

Ohne sich dem Übernatürlichen zuzuwenden, bricht Miike die innere Realität des Films. Das unheimlichste Zeichen wird die Intuition – alle um ihn herum spüren innerlich die nahende Dunkelheit, tun dies aber beim Abendessen, beim Tennisspielen und in anderen falsch-harmlosen Situationen. Der Alltag ist durchdrungen von der Erwartung von Gewalt, und wenn sie endlich eintritt, fühlt es sich mit einem süßlichen Hauch von Erleichterung an.

Auch für Shigeharu kommt die Katharsis. Asami warnt, dass der Schmerz sein wahres Gesicht zeigen wird, und auf der Leinwand erscheint ein Kaleidoskop von Frauen: von seiner Ex-Frau bis zur jungen Freundin seines Sohnes. Die unheimlichsten und dunkelsten Winkel des Bewusstseins werden unter der Einwirkung von Nadeln nach außen gekehrt. Ob der Held diese grausame Abrechnung geträumt hat, ob er verrückt wird, ob er sich die erschreckenden Details von Asamis Biografie ausgedacht hat – ist nicht so wichtig. Sein Bild und sein Weltgefühl haben sich verzerrt und schmerzhafte Fantasien freigesetzt, die sich unter dem Kostüm eines erfolgreichen Büroangestellten und vorbildlichen Familienvaters versteckt hatten.

„Audition“ vermischt zwei Genres nahtlos, führt den Helden durch die Tränen des Melodrams, um in einem brutalen Body-Horror zu enden. Romantik ist in diesem Kontext etwas Schreckliches und von Natur aus Verzerrtes, denn sowohl der ältere Witwer als auch die junge Fremde wollen einander besitzen. Dieses schmerzhafte Verlangen erweist sich als eng verbunden mit Gewalt, Besessenheit, Schmerz, Nadeln, Kindheit, Minderwertigkeit und der Neurose der Einsamkeit. Daher ist Lieben bereits bis zu einem gewissen Grad Horror.