„Grigorij Konstantinopolskij reinterpretiert die 90er“ – ist bereits ein etabliertes Genre. Selbst in seinen Werken über die Gegenwart nimmt das Erbe dieses Jahrzehnts eine wichtige Position ein. Doch wenn der Regisseur beschließt, sich realen Ereign...

Der Film „Clipmaker“ ist in vier Kapitel unterteilt, die nach den Namen der Hauptfiguren benannt sind. Innerhalb jedes Kapitels wechseln Monate und Jahre, und das Bild springt ruckartig von 1992 zu 1999. Vor uns jagen Schießereien, Partys, Casino-Spiele und andere offensichtliche und weniger offensichtliche Zeitzeichen vorbei. Manchmal wird die Geschichte durch eingeschobene Novellen oder direkte Aufnahmen von Musikvideos unterbrochen. Letztendlich wird „Clipmaker“ als eine Aneinanderreihung von Clips wahrgenommen, obwohl er die Entwicklung der Ereignisse im Leben derselben Charaktere erzählt.

Grigorij Konstantinopolskij behält die Erzählung normalerweise auch in einem Serienformat viel kohärenter bei. Seine „Betonfirma“ und „Die toten Seelen“ (besonders das letztgenannte Projekt) arbeiten hervorragend mit einer Vielzahl von Charakteren und verschiedenen, in Stil und Stimmung unterschiedlichen Clipeinlagen. Hier jedoch zerfällt der Film in Fragmente, und dies geschieht scheinbar absichtlich.

„Clipmaker“ wirken wie bruchstückhafte Erinnerungen, getrübt von Nostalgie, und der Autor selbst lacht boshaft über diese Nostalgie. Sowohl die abenteuerliche Komödie als auch die possenhafte Nacherzählung realer Ereignisse enthalten bittere Kommentare über vergangene Tage und in gewisser Weise auch über die Gegenwart. Die verschiedenen Teile dieses Clip-Films helfen uns mit mehr oder weniger Erfolg, das verschwindende Bild einer Ära zu erfühlen.

Wenn man den Film nach Kapiteln, also nach den vier Handlungssträngen, analysiert, sehen wir die Geschichten der Drehbuchautorin Tonja und der Regisseure Armen, Wasja und Grischa. Sie alle beziehen sich auf reale Menschen, stellen aber ziemlich böse Karikaturen dar. Der unkonfliktreichste von ihnen, Armen, ist eine Parodie auf den Regisseur Armen Petrosjan. Der wertvollste Aspekt seiner Figur ist die Aufmerksamkeit, die auf die reale Person Armen Petrosjan gelenkt wird, einen talentierten Menschen, der zu früh starb, um heute genauso gut in Erinnerung zu bleiben wie seine Kollegen.

Tonja ist die Verkörperung der heute erfolgreichen Drehbuchautorin und Regisseurin Awdotja Smirnowa. Tonja wird von Marija Schalajewa in einem gewohnten Bild gespielt: Wenn wir die Heldin zum ersten Mal sehen, erinnern ihre grünen Haare unwillkürlich an Schalajewas frühere Arbeit in „Russalka“, ihrer ersten großen Rolle als bunte, exzentrische Heldin. Trotz ihrer Exzentrik ist Tonja anpassungsfähig und verändert sich im Laufe der Jahre mehr als die anderen Charaktere, indem sie dem Zeitgeist folgt. Sie allein spricht von ihren Werten und Überzeugungen, aber diese sind oberflächlich und ändern sich leicht aus pragmatischen Gründen.

Ebenso passt sich Wasja Coppola (Alexander Kusnezow) an, eine Parodie auf Fjodor Bondartschuk. Als Sohn eines großen Regisseurs kann Wasja den Preis „Clipmaker“ organisieren und sich selbst Auszeichnungen verleihen, selbstbewusst in eine Schießerei platzen, wobei er als Trumpf nur seinen eigenen Namen hat. Ende der 90er beginnt er problemlos mit Politikern zusammenzuarbeiten und Werbung für Jelzins Wahlkampf zu machen, denn wie die Zeiten, so die Clips. Die anderen unterstützen ihn dabei leicht, aber die Linie der Zusammenarbeit von Künstlern mit der Macht wird nicht weiterentwickelt: Mit dem Ende der 90er endet auch die Geschichte der Clipmaker. Im neuen, satten, ruhigen Jahrzehnt finden sie keinen Platz.

Indem er die Geschichte auf diese Weise beendet, scheint Konstantinopolskij die Revision dieser Periode abzuschließen: Die undeutliche Nacherzählung der Ereignisse der 90er verwandelt sich zunehmend in einen sentimentalen Seufzer oder einen klischeehaften Witz.

Im Film deutet ein wiederkehrender Gag auf diesen Gedanken hin. Im Laufe der Geschichte treffen die Helden auf den Gangster Bobr in der wunderbaren Darstellung von Wladimir Jepifanzew. Während einer Auseinandersetzung betäuben sie ihn, Bobr verliert für einige Jahre sein Gedächtnis, erinnert sich dann wieder an alles, und die Jagd beginnt von Neuem. Mit jedem Mal versteht Bobr weniger, was um ihn herum vorgeht, die Realität wird vor seinen Augen umgeschrieben, ehemalige Feinde werden zu Partnern und dann wieder zu Feinden. Dieser Witz erschöpft sich bereits bei der ersten Wiederholung, formt aber deutlich das Bild eines Menschen, der es immer mehr leid ist, die Vergangenheit endlos zu durchleben.

Es gibt jedoch einen formalen Aspekt, der die Wahrnehmung des Geschehens stört. Die im Film gezeigten 90er erinnern abwechselnd an die Nullerjahre oder an die Gegenwart. Besonders auffällig ist dies in den Szenen, die reale Musikvideos nachbilden, die einst von Konstantinopolskij, Petrosjan und Bondartschuk gedreht wurden.

Alle Clips sehen gleich aus, in identischen Neonkulissen, die in einem sowjetischen Hotel aufgebaut sind. Der Drehprozess ist konventionell, der Regisseur sagt lediglich „Los!“ und bittet um mehr Sex. Ein solcher Ansatz dient der Gesamtidee, aber diese entleerten Videos, die weit von den ambitionierten, eigenständigen Originalen entfernt sind, fesseln die Aufmerksamkeit nicht und ziehen einen nicht in die dargestellte Zeit hinein.

Auch die Kulissen und Kostüme wirken nicht inspiriert glanzvoll, sondern eher wie aus den 2010ern. Man könnte annehmen, dass die Modelschönheiten mit hübschen Gesichtern und fehlender Persönlichkeit, von denen es viele gibt, sich im Laufe der Jahre und sogar Jahrzehnte kaum verändern. Umso wertvoller wären jedoch eigenartige, aber fesselnde Bilder gewesen.

Am besten stellt die Figur des zentralen Helden, Grischa Vizantijskij (Alexander Gortschilin), die Verbindung zu den 90ern her. Er verkörpert Konstantinopolskij selbst. Grischa liebt britischen Punk und sowjetisches Kino, oder tut zumindest so. Mal wird er von Leiden an einer Ex-Geliebten überwältigt, die er brutal erschießen will, mal von romantischen Gefühlen, die als „Hundert Tage nach der Kindheit“ getarnt sind. Grischa ist zwischen der sowjetischen Vergangenheit und einer ungewissen russischen Zukunft eingeklemmt, und er beobachtet passiver als alle seine Freunde, wie sich die Geschichte entfalten wird.

Für eine Figur, um die sich die Erzählung oft dreht, fehlt es Grischa sowohl an Charakterstärke als auch an Charme. Seine Figur des Antihelden würde vielleicht in einem modernistischen Roman funktionieren, in dem die Realität ebenfalls unbestimmt und verschwommen erscheint, aber im abenteuerlichen Gelage der „Clipmaker“ wirkt er wie stets unscharf im Hintergrund.

In der zerfallenden, fragmentarischen Welt der „Clipmaker“ wird der abenteuerliche Geist noch halbwegs munterer, aber bereits stockender Erzählungen über die 90er genau eingefangen. Jedoch zerstreut dieselbe Fragmentierung die Aufmerksamkeit und gibt keinen Halt. Und der Zuschauer driftet zusammen mit Grischa Vizantijskij durch einen ewigen Schneesturm aus dieser unruhigen Zeit hinaus.