El 16 de marzo, la cinta brasileña «El agente secreto» competirá en las principales nominaciones del premio Óscar 2026, y ya el 26 de marzo se estrenará oficialmente en los cines rusos. Contamos sobre la transformación de la experiencia europea en el...

El cine de 2025 se asemeja a una máquina del tiempo que no solo transporta al espectador una década atrás, sino que permite saltar varias épocas y luego regresar sin obstáculos al inquietante pero familiar siglo XXI. Tal es la pura duración de la cinta «El sonido de la caída» de Masha Shilinski sobre la continuidad histórica y las pensativas Mädchen, igualmente extrañas y silenciosas en los años 1910, 1940 y 2020. También lo es «Resurrección» de Bi Gan, que logra condensar cien años de historia china en una novela no lineal de dos horas en el lenguaje del arte europeo. Similar es «El agente secreto» de Kleber Mendonça Filho, aunque a él le bastaron solo dos capas temporales.

En la actualidad, la estudiante de historia Flávia (Laura Lufesi) investiga los archivos de la resistencia clandestina brasileña contra la dictadura militar de finales de los años 70 y descubre numerosos recortes de periódicos y grabaciones de audio que la fascinan. La fuente clave de encanto es la voz del viudo profesor Armando Solimoes (Wagner Moura), pero sobre todo disidente y víctima de múltiples atentados. De él narra pausadamente Kleber Mendonça, igualando en derechos al espectador y a la cautelosa y curiosa Flávia.

En familia no falta...

«El agente secreto» no es un cuadro o un lienzo, sino una telaraña de conexiones humanas donde el bien y el mal nacen en las profundidades de los pasillos, los negocios familiares, los encuentros casuales, los grupos marginados; en otras palabras, nadie camina solo. Incluso el más vil canalla, como el funcionario Henrique Gerotti (Luciano Chirolli), que contrató asesinos para acabar con Armando, puede confiar plenamente en la estúpida banalidad del mal: su hijo Salvatore (Gregorio Graziosi). Incluso los sicarios Bobby (Gabriel Leone) y Augusto (Roni Villela), primero, son parientes entre sí, y segundo, encuentran a una persona aún más terrible para delegar sus «facultades».

El equipo del bien es fuerte (la película es inequívoca en la distribución de roles): la guerrilla de la anarquista Doña Sebastiana (Tania María), que acoge a la oposición brasileña, incluido nuestro profesor Armando y refugiados de Angola, pero no menos unidos están los sobornadores, mentirosos y asesinos, por lo que la derrota y la desesperación son los leitmotivs de «El agente secreto».

«Aquí termina la ley, y empiezo yo»

Sobre la vida del espíritu brasileño de aquella época informa mucho la principal fiesta nacional, el famoso carnaval brasileño, o más bien su ausencia en la pantalla. La fantasía de energía vital es reemplazada por la crónica criminal de los periódicos: el país no se viste de plumas, sino que cuenta el número de víctimas, equilibra la vida y la muerte. Por eso suena lúgubre y burlona la banda sonora de Tomás Alves con incrustaciones de lenta y cálida bossa nova. De ese calor, de ese éxtasis ardiente no queda ni rastro, salvo los seres humanoides zombificados por el triunfo con máscaras y la policía ebria.

El carnaval en la película es una maniobra de distracción para ocultar crímenes de Estado y sangre, o una operación militar de la que ni siquiera sus participantes directos están informados. En esto, «El agente secreto» recuerda a las películas de Gillo Pontecorvo, su «La batalla de Argel» y, en menor medida, «Operación monstruo»: cintas paranoicas sobre el enemigo a espaldas, sobre la inestabilidad de la sociedad.

Sin embargo, incluso Gillo Pontecorvo es demasiado poco e impreciso. Hay que mirar más ampliamente: «El agente secreto» es una reproducción de los aspectos éticos y estéticos de los años de plomo italianos de los 70, donde la violencia política se volvió cotidiana. La única diferencia es que Italia tuvo la oportunidad de hablar de ello, mientras que Brasil la ha tenido relativamente hace poco. No es casualidad que la película de Kleber Mendonça sea en mayor medida una película de género, como lo fueron «El día del cobra» de Enzo Castellari o «Cadáveres excelentes» de Francesco Rosi.

Piernas y mandíbulas

La estrella de la época italiana de segunda categoría era orgullosamente Gian Maria Volonté, que encarnaba con éxito todo tipo de obsesiones: desde el diputado Enrico Mattei hasta el policía corrupto Dottore. Un talento de no menor calibre se encontró en el punto de mira de Mendonça; se trata, por supuesto, de Wagner Moura. Su estilo no es abrir los dedos y enrojecer los ojos, no sudar y lanzar rayos, como hacía Volonté. Moura es mesurado y por eso reacciona con moderación a los estímulos, incluso cuando necesita interpretar a Pablo Escobar («Narcos»). Parece expresar la idea de un Dios que se manifiesta en todo, y por lo tanto se permite lograr más con menos esfuerzo.

Un artista tan central, su fuerza de monotonía, es necesaria para el equipo «underground» de «El agente secreto». La mayoría de estos nombres los escuchamos por primera y última vez, pero hay excepciones: Udo Kier y Evgenia Alexandrova. Para Udo, «El agente secreto» resultó ser la última película de su vida, en la que el alemán volvió a aparecer en un tercer plano, y nuevamente todos lo notaron y reconocieron. En cuanto a Evgenia, trabajar con Kleber Mendonça, quiero creer, le abrió nuevas oportunidades después de sus andanzas libanesas y baratijas francesas baratas. Su elección a favor de una lente anamórfica, esos destellos ovalados, la suavidad general del encuadre, los estallidos de paleta saturada y las distorsiones cromáticas: ella hizo mucho para que el espectador mirara un retro cruel, absurdo pero encantador.

Un retro donde los niños no ponen los dientes debajo de la almohada, sino que ven «Tiburón», donde una pierna amputada cobra vida para impedir el amor homosexual (esto es mejor verlo que explicarlo), donde el hospital de la ciudad crece en el lugar de un cine, y el carnaval no merece tiempo al aire. Tal es la belleza sutil y grosera de la creación de Kleber Mendonça Filho, su mejor película hasta la fecha.