Desde «Sinners» hasta «True Detective»: una selección de 15 películas y series de estilo gótico sureño.
El gótico sureño es una estética de decadencia, donde bajo el sol abrasador del Dixie se esconden los secretos más oscuros de Estados Unidos. Son historias sobre familias malditas, fanáticos religiosos y fantasmas del pasado que no dejan en paz a los vivos. Aquí, en lugar de castillos, hay mansiones destartaladas; en lugar de vampiros (aunque también los hay), alguaciles locales; y los verdaderos monstruos tienen rostros humanos y citan la Biblia.
Si te aburren los thrillers estériles y quieres sumergirte en una atmósfera donde cada fotograma está impregnado del aire húmedo de los bayous, y en cada sombra se esconde alguien muy siniestro, esta selección es para ti. Hemos reunido 15 proyectos que demuestran que lo más aterrador de Estados Unidos no ocurre en las metrópolis, sino donde termina el asfalto y comienza el verdadero Sur.
1. «True Detective» (True Detective, 1.ª temporada, 2014)
Director: Cary Fukunaga
Luisiana, 1995. Los detectives Rust Cohle y Marty Hart investigan el asesinato ritual de una joven en los pantanos, y esta investigación se extenderá a lo largo de diecisiete años de sus vidas. Matthew McConaughey en el papel de Cohle crea la imagen de un nihilista filosófico que ve en este caso algo más que un simple crimen: todo un sistema de maldad que impregna los cimientos mismos de la sociedad sureña. El vudú, los cultos cristianos, la corrupción y los secretos familiares se entrelazan en una madeja tal que a veces no está claro qué es más aterrador: lo sobrenatural o la deformidad humana perfectamente terrenal.
La primera temporada de «True Detective» es un manual de gótico sureño para todos los que quieran entender de qué trata este género. Fukunaga filma los pantanos de Luisiana como un personaje aparte: cada árbol, cada iglesia apartada, cada bar de carretera irradia una atmósfera de decadencia total. La serie se balancea entre el detective y el horror metafísico, y los monólogos de Cohle sobre la naturaleza del tiempo y el mal suenan como discursos de un predicador loco. Es sombrío, adictivo y completamente hipnótico, justo lo que amamos del gótico sureño.
2. «La noche del cazador» (The Night of the Hunter, 1955)
Director: Charles Laughton
El predicador Harry Powell, con los tatuajes «LOVE» y «HATE» en los nudillos, es uno de los personajes más espeluznantes de la historia del cine. Robert Mitchum interpreta a un asesino en serie que se casa con viudas por dinero, ocultándose tras la religiosidad y las citas bíblicas. Al enterarse en prisión de un dinero escondido, sale a cazar a los dos hijos del ladrón fallecido, y esta cacería se convierte en una auténtica pesadilla. La acción transcurre en Virginia Occidental durante la Gran Depresión, donde la pobreza y la desesperación convierten a la gente en presa fácil para psicópatas carismáticos.
«La noche del cazador» es la única película dirigida por el gran actor Charles Laughton, ¡y vaya película! La fotografía expresionista, el juego de luces y sombras, la estilización casi de cuento de hadas: todo crea una atmósfera donde la realidad se entrelaza con alusiones bíblicas y miedos infantiles. La película fracasó en taquilla en 1955, pero hoy es reconocida como uno de los más grandes ejemplos del gótico sureño. Mitchum mostró una imagen del mal tan convincente que su predicador aún no deja dormir tranquilos a los espectadores setenta años después del estreno.
3. «Objetos afilados» (Sharp Objects, 2018)
Director: Jean-Marc Vallée
Camille Preaker, una periodista con un bagaje de problemas psiquiátricos, regresa a su pueblo natal, Wind Gap, Misuri, para escribir un artículo sobre el asesinato de dos adolescentes. Amy Adams encarna a una mujer literalmente cubierta de cicatrices del pasado: Camille se grababa palabras en el cuerpo con una cuchilla, convirtiendo su piel en un diario de dolor. El regreso a casa se convierte en una inmersión en la relación tóxica con su madre (la brillante Patricia Clarkson) y en los recuerdos de su hermana muerta. La investigación de los asesinatos se convierte en una investigación de su propio trauma, y el pequeño pueblo sureño se revela como un semillero de secretos venenosos.
Jean-Marc Vallée, que ya había demostrado su maestría en «Big Little Lies», rodó otro thriller visualmente impactante, donde los flashbacks se entrelazan con el presente casi imperceptiblemente, reflejando la conciencia fragmentada de la protagonista. La serie, basada en la novela de Gillian Flynn, son ocho episodios de pura incomodidad sureña: es sofocante, pegajoso, todos están demasiado cerca en este pueblo donde todos se conocen. «Objetos afilados» demuestra que las heridas más terribles no las infligen los extraños, sino las personas más cercanas, y que el gótico sureño es el género ideal para hablar de traumas familiares.
4. «True Blood» (True Blood, 2008–2014)
Creador: Alan Ball
El pequeño pueblo de Bon Temps, en Luisiana, donde la telépata Sookie Stackhouse trabaja como camarera en un bar de carretera, se convierte en el epicentro de una nueva realidad: los vampiros han «salido del ataúd» y exigen igualdad, y la sangre sintética «True Blood» les permite no cazar humanos. Pero en la práctica es más complicado: los viejos chupasangres no tienen prisa por abandonar sus viejas costumbres, y los sureños reciben el «coming out» de los no muertos con el mismo entusiasmo con el que antes recibieron el movimiento por los derechos civiles. Anna Paquin como Sookie es una chica del Sur que toda su vida se ha considerado una bicho raro por su capacidad de leer mentes, hasta que se enamora del vampiro Bill Compton, un caballero que recuerda la Guerra Civil no por los libros de texto.
Las siete temporadas de «True Blood» son gótico sureño bañado en sangre, sexo y humor negro en la mejor tradición de HBO. Alan Ball, creador de «A dos metros bajo tierra», convierte la mitología vampírica en una sátira de la América provinciana, donde bajo el fundamentalismo religioso se esconden las prácticas más perversas. La serie no se avergüenza de su estética de serie B, mezclando vudú, hombres lobo, ménades y otros seres con un drama social sobre la discriminación. Musgo español, cementerios, pantanos, iglesias ruinosas: visualmente es la quintaesencia del gótico luistanés. «True Blood» demostró que los vampiros pueden ser tanto aristócratas pálidos en castillos como habitantes de parques de caravanas que escuchan blues y resuelven sus problemas según las leyes del Sur.
5. «Winter's Bone» (Winter's Bone, 2010)
Directora: Debra Granik
Ree Dolly, de diecisiete años, vive en la pobreza en las montañas Ozark, Misuri, cuidando de su madre con problemas mentales y de sus hermanos menores. Cuando descubre que su padre, un traficante local, ha desaparecido dejando la casa como fianza, la chica tiene una semana para encontrarlo, vivo o muerto. Jennifer Lawrence interpreta a una adolescente con un núcleo de acero. Está dispuesta a enfrentarse a todo el clan de criminales locales para salvar a su familia. Es un viaje por los recovecos de la economía de las drogas de Ozark, donde rigen sus propias leyes y el silencio es la principal virtud.
«Winter's Bone» es gótico apalache (técnicamente un subgénero del gótico sureño) en todo su esplendor: bosques nevados, casas destartaladas, rostros surcados por una vida dura y una atmósfera de amenaza constante. Granik filma la pobreza sin sentimentalismo, pero con respeto por los personajes. La película fue un gran avance para la joven Lawrence y recibió numerosos premios en festivales de cine. No es el gótico sureño clásico de mansiones y fantasmas, pero muestra el Sur moderno tal como es: duro, cruel y un lugar donde la supervivencia requiere una fuerza de voluntad sobrehumana.
6. «Medianoche en el jardín del bien y del mal» (Midnight in the Garden of Good and Evil, 1997)
Director: Clint Eastwood
Un periodista de Nueva York llega a Savannah, Georgia, para escribir un artículo sobre la fiesta de Navidad del anticuario local Jim Williams, pero en lugar de crónica social obtiene una historia criminal. Williams (Kevin Spacey) es acusado de asesinar a su joven amante, y comienza un proceso judicial que se prolongará durante años. John Cusack como reportero se convierte en nuestro guía por el excéntrico mundo de Savannah, donde viven cómicos travestis, sacerdotisas vudú, excéntricos con moscas con correa y otros personajes coloridos. La ciudad aquí es el personaje principal, con su atmósfera de decadencia y misterio.
Eastwood adapta el bestseller de John Berendt, creando una película pausada y atmosférica sobre cómo el Sur oculta secretos tras una máscara de hospitalidad y buenos modales. Savannah está filmada de tal manera que cada edificio parece un guardián de secretos centenarios, y el musgo español que cuelga de los árboles crea la sensación de que el tiempo fluye de otra manera. La película se balancea entre el drama judicial y la exploración de la cultura sureña con su estratificación, dobles estándares y encanto decadente. Es gótico sureño en una versión más suave, casi nostálgica, pero no por ello menos fascinante.
7. «Bestias del sur salvaje» (Beasts of the Southern Wild, 2012)
Director: Benh Zeitlin
Hushpuppy, de seis años, vive con su padre enfermo en una comunidad llamada «La Bañera», un territorio inundable en el delta del Misisipi, separado de la civilización por un dique. Cuando se acerca un huracán y su padre comienza a morir, la niña cree que el deshielo liberará a unas bestias prehistóricas, los uro, que vendrán a destruir el mundo. Quvenzhané Wallis interpreta a una niña increíble que intenta comprender el funcionamiento del universo y su lugar en él, mientras todo lo que ama se derrumba a su alrededor. «La Bañera» es una utopía de pobres, un lugar donde la gente vive al margen del sueño americano, pero considera su vida la más auténtica.
El debut de Zeitlin es realismo mágico mezclado con drama social y gótico sureño. La película está filmada desde la perspectiva de una niña, por lo que la realidad se entrelaza con la fantasía: las bestias inventadas se vuelven tan reales como la inundación. Visualmente, la película es impresionante: barro, agua, óxido, pero filmados de manera que parecen casi hermosos. «Bestias del sur salvaje» ganó el Gran Premio de Sundance y recibió nominaciones al Oscar, demostrando que el gótico sureño puede hablar no solo del pasado, sino también del presente: de personas a las que la sociedad ha descartado, pero que obstinadamente siguen existiendo en sus propios términos.
8. «El cabo del miedo» (Cape Fear, 1991)
Director: Martin Scorsese
Max Cady sale de prisión tras catorce años de condena y planea vengarse de su abogado Sam Bowden, a quien Cady cree responsable de haber arruinado su defensa. Robert De Niro interpreta a un psicópata absoluto que ha entrenado no solo su cuerpo, sino también su mente, estudiando en prisión la legislación y la Biblia. Metódicamente destruye la vida de la familia Bowden, y el horror reside en que formalmente no infringe la ley. Nick Nolte como el abogado interpreta a un hombre lejos de ser perfecto: engañó a su esposa, realmente perjudicó a su cliente. Según Scorsese, en el mundo no hay héroes inequívocamente buenos, solo diferentes tonos de gris.
El remake de la película de 1962 supera al original en intensidad de pasiones y crueldad. Scorsese traslada la acción a Florida, pero la atmósfera sigue siendo profundamente sureña: humedad, el río por el que la familia intenta huir del acosador, la cabaña sobre pilotes. De Niro asusta no solo físicamente: su Cady es inteligente, carismático y, lo que es especialmente espeluznante, cree sinceramente en su rectitud, citando las Escrituras entre torturas. «El cabo del miedo» es gótico sureño y a la vez un thriller de venganza, donde el verdadero monstruo no se diferencia de una persona común.
9. «Sling Blade» (Sling Blade, 1996)
Director: Billy Bob Thornton
Karl Childers pasó veinticinco años en un hospital psiquiátrico por haber matado a su madre y al amante de ella cuando tenía doce años. Ahora lo liberan, declarado no peligroso, y regresa a su pueblo natal en Arkansas. Billy Bob Thornton escribió el guion, dirigió la película e interpretó el papel principal, creando una imagen inolvidable de un hombre con retraso en el desarrollo que habla con voz monótona y ve el mundo en categorías muy simples. Karl consigue trabajo como mecánico, se hace amigo del niño Frank y su madre, pero cuando aparece el agresivo novio de la madre, Karl comprende que la historia podría repetirse.
«Sling Blade» es gótico sureño filmado con una enorme compasión por sus personajes. Thornton no convierte a Karl ni en un monstruo ni en un santo: es simplemente una persona que una vez cometió un acto terrible y ahora intenta vivir con ello. Arkansas se muestra sin adornos: pobreza, alcoholismo, violencia doméstica. La película se rodó en 24 días con un presupuesto mínimo, pero ganó el Oscar al mejor guion y fue nominada al mejor actor.
10. «Lovecraft Country» (Lovecraft Country, 2020)
Creadora: Misha Green
Años 50, era de las leyes Jim Crow. Atticus Freeman se embarca en la búsqueda de su padre desaparecido junto con su amiga Letitia y su tío George, y este viaje se convierte en un recorrido por una América donde el terror racial real se entrelaza con los horrores lovecraftianos. Jurnee Smollett y Jonathan Majors interpretan a héroes para quienes los racistas blancos dan más miedo que cualquier monstruo, aunque monstruos también hay de sobra. La serie de HBO está basada en la novela de Matt Ruff y producida por Jordan Peele, lo que ya dice mucho. Cada episodio es una historia independiente con elementos de terror, ciencia ficción y drama social.
«Lovecraft Country» reinterpreta el legado del escritor, conocido por su racismo, utilizando sus propios motivos para hablar de los horrores reales que experimentaron los afroamericanos. La serie es visualmente lujosa, la banda sonora entrelaza soul, blues y música moderna, y las actuaciones son impecables. Es gótico sureño que no teme hablar de que los cultos más aterradores no son los ficticios «Hijos de Adán», sino las organizaciones racistas reales. HBO canceló el proyecto después de la primera temporada, lo que fue una gran decepción para los fans, pero incluso diez episodios son una declaración completa sobre cómo el género puede trabajar con un pasado doloroso.
11. «La llave del mal» (The Skeleton Key, 2005)
Director: Iain Softley
Caroline, una enfermera de cuidados paliativos de Nueva Orleans, acepta cuidar a un anciano paralítico en una mansión plantación en la parroquia de Terrebonne, en lo profundo de los pantanos de Luisiana. Kate Hudson interpreta a una chica racional que no cree en supersticiones, pero al recibir una llave que abre todas las puertas de la casa, descubre en el ático objetos de hoodoo, la magia popular afroamericana. La esposa del dueño (Gena Rowlands) cuenta una historia espeluznante sobre dos sirvientes negros hechiceros que fueron linchados hace noventa años, y desde entonces sus espíritus no dejan en paz la casa. Cuanto más indaga Caroline en el pasado de la mansión, más claramente comprende: el hoodoo funciona en quienes creen en él, y ella ya ha empezado a creer.
«La llave del mal» es un terror atmosférico que utiliza el gótico sureño en su forma más pura: una antigua plantación, espejos cubiertos para proteger de los malos espíritus, polvo de ladrillo en los umbrales, pantanos poblados por fantasmas del pasado esclavista. El director Iain Softley filma Luisiana como un lugar donde la historia nunca muere y los pecados de los antepasados se heredan junto con la propiedad. La película va aumentando lentamente la tensión, jugando con el contraste entre el escepticismo de la heroína y el mundo que la rodea, donde la magia es tan real como la humedad del aire.
12. «Eve's Bayou» (Eve's Bayou, 1997)
Directora: Kasi Lemmons
Luisiana, 1962. Eve Batiste, de diez años, vive en una rica familia afroamericana en el bayou. Su padre Louis (Samuel L. Jackson) es un respetado médico y un incorregible mujeriego; su madre Roz es una belleza; su hermana mayor Cisely es la favorita de papá. Cuando Eve es testigo de la infidelidad de su padre, se desencadena una cadena de eventos que destruirá a la familia. La tía Mozelle (Debbi Morgan) posee el don de la clarividencia y lee las cartas, y la propia Eve también comienza a ver el futuro. La historia se cuenta a través de los ojos de una niña para quien la línea entre la realidad y el misticismo es muy delgada.
El debut como directora de Kasi Lemmons se convirtió en una de las películas independientes más exitosas de 1997 y fue nombrada por Roger Ebert como la mejor película del año. «Eve's Bayou» es gótico sureño contado desde una perspectiva afroamericana, donde el vudú y la cultura criolla son parte orgánica de la vida. Visualmente, la película es lujosa: bayous, antiguas mansiones, atmósfera de verano húmedo. La joven Jurnee Smollett (futura estrella de «Lovecraft Country») interpreta a Eve con tal convicción que crees cada una de sus emociones. Es una historia sobre cómo la percepción infantil puede ser más peligrosa que cualquier maldición, y sobre cómo a veces los deseos se cumplen de la manera más terrible.
13. «El seductor» (The Beguiled, 2017)
Directora: Sofia Coppola
1864, Virginia, Guerra Civil. En un internado femenino, aislado del mundo por la guerra, solo quedan la directora, señorita Martha (Nicole Kidman), la profesora Edwina (Kirsten Dunst) y varias alumnas. Cuando una de las niñas encuentra en el bosque a un soldado herido de la Unión, el cabo McBurney (Colin Farrell), las mujeres lo llevan a la casa. La presencia de un hombre en este mundo cerrado despierta deseos largamente reprimidos, celos y rivalidad. Cada una de las habitantes de la mansión ve en el soldado algo diferente: un salvador, un amante, una amenaza, y la atmósfera se vuelve cada vez más opresiva, hasta que la hospitalidad se convierte en venganza.
Sofia Coppola adapta la novela de Thomas Cullinan, creando un thriller visualmente lujoso en el decorado de una plantación de Luisiana (la misma donde se filmó «Lemonade» de Beyoncé). Es gótico sureño desde una perspectiva femenina: espacio cerrado, belleza marchita del Viejo Sur, tensión sexual bajo la máscara de las apariencias, violencia cubierta de cortesía. Coppola ganó el premio a la mejor dirección en Cannes, y con razón: filma cada plano como un cuadro vivo, donde la niebla en el bosque, los encajes, los candelabros y los camisones blancos crean la atmósfera de una novela gótica. La película demuestra que el gótico sureño no solo funciona con fantasmas del pasado, sino también con los fantasmas de los propios deseos, que a veces dan más miedo que cualquier espíritu.
14. «Sinners» (Sinners, 2025)
Director: Ryan Coogler
La obra más reciente del director de «Black Panther» y «Creed» se ha convertido en un hito para el género del gótico sureño debido a su éxito comercial (más de 350 millones de dólares). La acción transcurre en la década de 1930, en plena Gran Depresión. Michael B. Jordan interpreta a dos hermanos gemelos que regresan a su ciudad natal en el Sur y se enfrentan a un mal sobrenatural. Coogler combina vampiros, blues, segregación racial y drama social. La película se remite al legado de «Abierto hasta el amanecer» y al gótico sureño clásico, pero con una sensibilidad moderna hacia las cuestiones raciales.
Ya está disponible en digital «Sinners», que conquistó la taquilla occidental. Contamos cómo Ryan Coogler, liberado de las ataduras del universo cinematográfico de Marvel, da un audaz salto hacia el cine de autor.
Abrir materialLa película fue un éxito de taquilla y un importante evento cultural del año. Coogler es uno de los directores más talentosos de su generación, y su acercamiento al gótico sureño parece una continuación orgánica de los temas que exploró en trabajos anteriores. «Sinners» fue su intento de reinterpretar el género a través del prisma de la experiencia afroamericana.
15. «Un tranvía llamado Deseo» (A Streetcar Named Desire, 1951)
Director: Elia Kazan
No se puede hablar del gótico sureño en el cine sin mencionar un clásico. Blanche DuBois llega a Nueva Orleans para visitar a su hermana Stella y al marido de esta, Stanley Kowalski, después de haber perdido la propiedad familiar. Vivien Leigh crea la imagen de una belleza sureña marchita que vive de ilusiones sobre su pasado aristocrático, y Marlon Brando como el grosero Stanley encarna la nueva América que no deja espacio al viejo mundo. El apartamento en un barrio obrero se convierte en el escenario de un violento choque entre el pasado y el presente, la fantasía y la realidad. La adaptación de la obra de Tennessee Williams se convirtió en el estándar del gótico sureño en la gran pantalla.
«Un tranvía llamado Deseo» es el fundamento sobre el que se construyó toda la tradición posterior del género en el cine. La decadencia de la aristocracia sureña, el trastorno mental, la sexualidad como maldición, la atmósfera húmeda y sofocante de Nueva Orleans: todo está aquí. Leigh ganó el Oscar por un papel que se convirtió en un icono: su Blanche es el símbolo de toda una cultura que no sobrevivió a la guerra ni a la modernidad. Kazan filma de manera que la teatralidad no interfiere con la cinematografía, y los diálogos de Williams suenan como poesía. Si quieres entender de dónde vienen las raíces del gótico sureño, empieza aquí.
En lugar de conclusión
El gótico sureño en el cine es una conversación honesta sobre el lado oscuro del sueño americano, sobre el precio que se paga por la respetabilidad, sobre los monstruos que no se esconden en los pantanos, sino en las propias familias. Desde los clásicos en blanco y negro de los años 50 hasta las series modernas, el género demuestra su vitalidad porque los problemas que plantea no han desaparecido. El racismo, la pobreza, la violencia doméstica, la hipocresía religiosa: todo sigue siendo relevante, y el gótico sureño sigue siendo el lenguaje ideal para hablar de verdades incómodas.
Así que sírvete un bourbon, enciende el aire acondicionado (el calor sureño es un elemento obligatorio de inmersión) y emprende un viaje por los rincones más oscuros de Estados Unidos. Solo no te sorprendas si después de verlo te dan ganas de mudarte a algún lugar lejos de los pantanos, las mansiones encantadas y los pueblos donde todos conocen todos tus secretos. Sin embargo, de uno mismo no se huye: de eso precisamente habla el gótico sureño.
Comentarios
0Aún no hay comentarios.