Se ha estrenado la nueva película de Andrea Arnold «Bird», un curioso drama de maduración sobre la búsqueda de uno mismo en la provincia inglesa. Sobre por qué no deberías perderte la película en la que Barry Keoghan le canta a un sapo, en nuestra re...

Bailey (Nykiya Adams) tiene solo doce años, pero ya conoce la vida, en general. Su padre es bastante irresponsable, desempleado, sorprendentemente joven (el personaje de Barry Keoghan tiene 28 años). Principalmente pasa el tiempo libre escuchando britpop y esperando convertir un sapo en una «vaca lechera»: hacerse rico vendiendo su mucosidad con fines médicos. También planea casarse con una chica que conoce desde hace seis meses y acepta de buena gana criar a la hija de ella.

El hermano de Bailey, Hunter (Jason Buda), tiene catorce años y quiere hacer justicia. Él y sus amigos han organizado un grupo de vigilantes y ahora golpean a personas malas en sus casas. Las personas malas, curiosamente, no se acaban. El joven Batman decidió repetir la hazaña de su padre: intenta salvar al hijo que tiene con su novia (de su misma edad), negociando, peleando, huyendo de los problemas.

La madre de Bailey y sus tres hermanas viven al otro lado de la ciudad y como en otro mundo. Si la pobreza de Keoghan y compañía es aún bastante alegre — aunque no tienen perspectivas, se tienen el uno al otro — la vida de la madre de la niña, por supuesto, se dirige firmemente hacia el infierno. Vive con un vago agresivo que la golpea a ella y a su perro, y está al borde de simplemente golpear a los niños.

Dividida entre el entusiasmo egoísta de su padre y la resignada indiferencia de su madre (cuyos diálogos consisten en frases como «hija, te has vuelto muy fea»), Bailey no solo está sola, sino como abandonada. Para los amigos de su hermano y su grupo de justicieros populares, es demasiado pequeña; para sus compañeros, obviamente ha visto demasiado en la vida. Sus vacaciones de verano, durante las cuales transcurre la película, no son un tiempo de descanso, sino un tiempo de vacío.

Todo puede cambiar cuando conoce a un vagabundo llamado Bird (Franz Rogowski, siempre excepcional), un joven extraño con ojos tristes y voz suave. Habla poco, se mueve de manera inusual y pasa las noches de pie en los tejados de las casas. Para Bailey, su triste rareza es un reflejo de su propia soledad, su extraterritorialidad es una expresión del deseo de escapar. Además, si existe o no, si es quien parece ser, son preguntas importantes solo desde fuera, pero ciertamente no para la niña.

«Bird» como película se parece a su personaje homónimo. Es un cine meditativo, contemplativo, que encuentra una belleza inusual en objetos familiares. Barry Keoghan y sus amigos cantan Coldplay. Un caballo se encuentra en un campo de espigas. Una persona solitaria está de pie en un tejado, pero no salta, como se podría esperar en una película así, sino que parece prepararse para volar. La película de Andrea Arnold, conocida por sus éxitos de festival sobre chicas que maduran temprano, es interesante precisamente por esta ruptura de las convenciones del cine social, por engañar las expectativas. Donde hace tiempo estamos acostumbrados a ver una caída, la autora decide mostrar un despegue.

Todos los tropos del realismo británico de fregadero de cocina se presentan en la película deliberadamente ralentizados: la protagonista no solo vive, sino que escudriña el mundo que la rodea, grabándolo constantemente, por el buen hábito de la generación Z, con la cámara de su teléfono. Por supuesto, la película se puede describir con una referencia a «Kes», pero — y esto es un logro raro para 2024 — «Bird» no se agota con esa comparación. Al ralentizar la narración, Arnold incluso pudo mostrar la furia de los jóvenes justicieros populares a través de la tristeza en sus ojos, a través del intento de cortarse el pelo como verdaderos vigilantes. La escena de la paliza que sigue sirve para otra cosa: para mostrar lo aterrador que es llegar hasta el final en algunas cosas.

Además, el principal logro de Arnold, por supuesto, es también el final, el desenlace de la película. Las últimas escenas involuntariamente hacen creer que todo estará bien para Bailey y su familia, pero lo principal no es eso. La directora permite que sus personajes simplemente vivan, miren con incertidumbre hacia el futuro brumoso, escuchen «Universal» en la interpretación de Keoghan. Los personajes de «Bird» se ven obligados a sobrevivir en las condiciones dadas, pero sin embargo no se reducen a ellas. No se reducen a su clase, raza, género. No se reducen, en general, a sus problemas.

No sabemos qué pasará con ellos, pero entendemos que, al menos en su caso, la historia social no podrá reclamar sus derechos tan fácilmente. Estas personas viven por debajo del umbral de la pobreza, pero viven de verdad. Y en la capacidad de mostrar esto sin sentimentalismo excesivo ni patetismo innecesario reside, probablemente, lo que hace que valga la pena apreciar el cine de Andrea Arnold. Así como, por supuesto, el hecho de que nos haya regalado el mejor plan de negocios del mundo: si no sueñas con ganar dinero con el canto coral de un sapo, no está claro con qué sueñas en absoluto.