¿Una historia íntima en ocre que cautiva con su triste estancamiento, o una metaprose sin dientes donde la trama palidece ante el encanto de la imagen? ¿Qué es «Ciudad de Asteroides»?

Wes Anderson es siempre Wes Anderson. Es la sensación de desconexión de la existencia tras un velo de suaves filtros de color. Es una inmersión en la imagen teatral del mundo real. Mimado y vilipendiado por público y crítica, Anderson sigue siendo un viajero que describe de manera peculiar los micromundos que habitan dentro de los límites del mapa político.

«Ciudad de Asteroides» es la historia de uno de esos micromundos en el suroeste de Estados Unidos. Jóvenes astrónomos con sus familias acuden al festival anual en Asteroid City, un pueblo cerca de un polígono nuclear, cuyo único atractivo es el resto de un asteroide. Pero todo esto es una obra de teatro, cuyas etapas de creación son narradas al espectador en un programa de televisión por un presentador-guía (Bryan Cranston).

La consistencia de «Ciudad de Asteroides» es como arenas movedizas. Compuesta por múltiples elementos y capas, se diferencia del fenómeno natural solo en que atrapa más rápido cuanto más la inmoviliza la falta de dinámica argumental y el monótono acompañamiento del apenas reconocible Alexandre Desplat. Y solo se puede emerger a la superficie desde los colores apagados de la obra de gran formato dividida en actos, que en sí misma es parte de una metaprose, hacia el mundo en blanco y negro de la televisión de formato estrecho, que a veces se sumerge en tales efusiones de pensamiento que surge la sensación de una influencia invisible de Lynch, hipnotizando monótonamente con la voz de la narración de Anderson: «No despertarás si no te duermes».

Y todos están sumidos en un sueño: la actriz cansada de la vida Midge Campbell (Scarlett Johansson), el fotógrafo de guerra Augie Steenbeck (Jason Schwartzman), que tres semanas después de la muerte de su esposa finalmente se ve obligado a contarles lo sucedido a sus hijos, sus encantadoras pero como salidas de los pasillos del hotel Overlook hijas, que se identifican con lo extraterrestre y lo sobrenatural, y el gerente de un hotel vacío, donde incluso un puente peatonal sombrío sobre la autopista lleva a ninguna parte.

A ninguna parte... Parece que todo en la narración de Anderson conduce allí, pues mientras la cámara realiza cabriolas entre la imagen en blanco y negro y la de color, enfoca la mirada del espectador centrando el encuadre, flota, gira y dicta al espectador qué es necesario examinar con más detalle, hacia dónde debe girar la cabeza, el contenido se llena de una estancación dolorosa, de la que nadie puede escapar de las ataduras de su pequeño mundo interior. Estos pequeños mundos son las habitaciones donde se hospedan los personajes: el cuarto oscuro y el baño. Y solo a través de pequeñas ventanas, dispuestas simétricamente entre sí en el encuadre, las personas, simétricas en su tristeza espiritual, pueden abrirse. Pero solo un poco, porque incluso los diálogos que rebosan obviedad muestran el cansancio del ser.

– Tú no estás aquí.
– Nosotros no estamos allí.
– Estaré cuando llegue.

En la película no hay conclusión, en ningún sentido. Los personajes no alcanzan sus metas, o apenas las rozan: la persecución con tiroteo es interminable, el grupo de country simplemente está allí, el padre no decide el futuro de sus hijas, y el abuelo abandona los intentos de cambiar el lugar de entierro de su madre, el cheque para el ganador del concurso se entrega fuera de plano, la casa quemada no se termina de reparar, incluso el terreno comprado, al parecer, en realidad no está comprado.

Pero ahí está la gracia de la película, su esencia. No se puede acusar al director de falta de ideas en la cinta, porque en medio de la «nada» que lleva a «ninguna parte», a cada uno le resulta un poco más fácil encontrar lo que agitará el «nada» vital. Sed de descubrimientos, teorías conspirativas, amor e incluso un extraterrestre que, para no perturbar el sueño general, se comporta como un gatito asustadizo pero travieso. Y para que el hombre pueda notar la oportunidad de sentir algo nuevo, necesita un pequeño descanso, una pequeña cuarentena en un lugar tranquilo.

De un solo golpe, Anderson no solo justificó un giro argumental, sino que también jugó con el cliché de la política militarista de EE. UU., así como con las costumbres de los propios estadounidenses, que, por ejemplo, incluso en la plaza más pequeña logran instalar un parque de atracciones con noria y algodón de azúcar.

¿Y luego qué? Cuando la sacudida temporal se calma, los coloridos decorados se vacían y la vida vuelve a su cauce, ¿acaso el espectador regresa al punto de partida de un cine sin sentido? ¿Acaso el director creó simplemente una imagen encantadora que obliga a los personajes a marcar el paso literal y figuradamente? Por extraño que parezca, a diferencia de «», Wes Anderson rodó una película muy coherente en cuanto a significado. Al describir la huida de la realidad, ella misma es una forma de descansar y no notarla durante al menos dos horas.

Varvara Ulianenok

«The French Dispatch»: el beneficio de un solo director

Abrir material