Nous parlons du film « Les Romantiques », participant à la compétition principale du Festival de Cannes 2024, qui tire un trait sur la sixième génération de réalisateurs chinois.
Il existe une idée reçue selon laquelle la Chine moderne n'a pas de culture, seulement une vie quotidienne omniprésente. Plus exactement, la culture existe, mais elle se débat dans les rets du passé : le tétraptyque des romans classiques, l'opéra Pingju, la porcelaine dure de la dynastie Ming. Le cinéma ne contredit pas cette conviction générale.
Nous avons l'habitude d'entendre parler des réalisations, mais nous ne réfléchissons même pas au rôle de la Chine dans le succès de cette région insulaire. C'est tout à fait juste, compte tenu de plusieurs aspects cruciaux de la formation de son industrie unique, ainsi que de son statut politique « scintillant ».
Le 29 janvier, on célèbre le Nouvel An chinois. À cette occasion, notre équipe a décidé de se souvenir des films chinois qui nous ont ravis, surpris, fait rire et globalement marqués.
Open material
Îles de chance et modernité effrayante
La production cinématographique hongkongaise doit son code culturel aux colonisateurs britanniques, qui ont lancé une tendance à la libéralisation de la culture de masse et apporté le système de genres européen. Le marché taïwanais, quant à lui, respirait la fraîcheur de l'ozone du cinéma d'auteur, en particulier la chaleur piémontaise et la chaleur romaine du néoréalisme italien.
Pour la Chine continentale, tout devait changer avec l'arrivée de la cinquième génération de réalisateurs. Les cendres de la révolution culturelle de Mao s'étaient refroidies, l'économie s'était stabilisée, la censure bâillait et s'étirait dans une stupeur séculaire, mais gardait un œil vigilant. C'est cette attention qu'appréhendait la nouvelle intelligentsia créative.
Zhang Yimou, Chen Kaige et Zhang Junzhao ont étudié avec des professeurs du VGIK, se sont présentés dans les grands festivals européens, mais, malheureusement, se sont noyés dans des tentatives passéistes de remodeler le passé en raison de la peur du présent, habituelle chez les Chinois. Les drames de guerre en costumes (« Hero », « La Malédiction du chrysanthème d'or »), les intrigues de palais (« L'Empereur et l'Assassin »), le théâtre d'opéra (« Adieu ma concubine ») – des films aux symptômes similaires sont apparus dans d'autres pays, mais plusieurs décennies plus tôt et en second cycle. Ainsi, Luchino Visconti a réalisé « Senso » seulement après avoir rendu son tribut à l'époque actuelle dans « Les Amants diaboliques », une histoire analogue s'est produite avec Kurosawa et « Les Sept Samouraïs ».
Entre le centre et le nord
La sixième génération, en particulier deux réalisateurs de la province septentrionale du Shanxi – Wang Bing et notre héros Jia Zhangke – a utilisé le nouvel ordre social d'une manière tout à fait différente. Ils ne s'intéressent pas à la tradition européenne, contrairement à leurs collègues « centraux » (Lou Ye, Wang Xiaoshuai), ils n'habillent pas leur discours d'un genre, ils négligent les discussions sur un passé lointain.
Tous les films de Jia Zhangke parlent des années 90 et 2000, rarement des années 70, où s'est déroulée sa petite enfance. L'ensemble des lieux est également limité. Pékin attire une petite part d'attention, plus souvent le district de Fengjie, la province du Shanxi mentionnée ci-dessus, la petite ville de Jinzhong à l'échelle chinoise et sa partie ancienne, Pingyao.
Cependant, le topos du centre administratif de la Chine est très important, car les héros de ses films migrent constamment à la recherche d'une vie meilleure. Et ce n'est pas un caprice d'auteur : la situation dramatique découle de la politique économique chinoise. La restructuration du système planifié comprenait la création de zones économiques spéciales ouvertes, vers lesquelles étaient dirigées les subventions étatiques et étrangères, ce qui a fait fluctuer le niveau de vie de l'Empire du Milieu d'une province à l'autre, rappelant les terrasses calcaires de Pamukkale.
Rencontre pour la séparation
Les déplacements spatiaux ne se produisent pas instantanément, c'est pourquoi dans les œuvres de Zhangke, le temps ne se constitue pas en récit linéaire, mais se transforme en « image-temps » – une substance purement cinématographique. Un saut à travers les années peut prendre quelques travellings, et parfois même une seule chanson (comme dans « Platform ») ou une métaphore visuelle. L'un et l'autre se rapportent directement à « Les Romantiques ».
Pour comprendre ce qu'est le nouveau film du maître chinois, il n'est pas nécessaire de suivre l'intrigue. Elle est typique de Zhangke – les destins des gens subissent des changements dramatiques à la suite de la modernisation de toute la société. Un couple amoureux interprété par Zhao Tao (l'épouse de Zhangke) et Li Zhubin se sépare dans les années 2000 pour se retrouver par hasard dans les années 2020 – au plus fort de la pandémie (Zhangke est toujours étroitement lié aux événements actuels de son pays natal).
Le fil tremblant du son
Et tout semble être à sa place. Zhao Tao danse à nouveau (le réalisateur l'a découverte comme ballerine), mais cette fois sur de la pop du début du millénaire – elle, comme le film, est prête à faire des concessions au temps et à échanger le tutu de ballet contre un crop-top. La station de radio et les mégaphones annoncent à nouveau la montée du niveau de l'eau dans le Shanxi, et en général, le son redevient important. Les craintes des critiques ne se sont pas confirmées, car Jia n'a pas oublié la conception auditive de la Chine communiste et ses échos : les messages du parti, les sonneries de téléphone, les opéras de pacotille, le karaoké. La caméra à l'épaule est toujours là, et avec elle la possibilité de capter des sons aléatoires.
Tout est si familier que dans le cadre, comme dans les œuvres précédentes, on démolit des murs et des ouvriers autochtones s'affairent dans la poussière de ciment. Tout est si familier, car « Les Romantiques » est un remontage de « Plaisirs inconnus » et « Still Life », ainsi que des images tournées mais non utilisées au cours des 22 ans de carrière du réalisateur.
D'un côté, la décision est clairement dictée par les restrictions liées au covid, donc pour les nouveaux spectateurs, le film peut sembler facultatif et même bâclé, ce qui ne correspond absolument pas à la réalité. Ceux qui ont eu la chance de connaître le premier Zhangke seront plutôt surpris par la méthode artistique utilisée dans « Les Romantiques ».
Chaque fois d'une manière nouvelle
Jia Zhangke est avant tout un sociologue praticien. Chaque « sortie sur le terrain » avec cette approche ne peut être accompagnée d'un triomphe de la découverte, car le réalisateur n'est ni un falsificateur ni un fantastiqueur. Outre la sociologie, il s'intéresse bien sûr au cinéma. Avec une ardeur infatigable, il cherche une manière, une idée, une rime, un mot dans chaque nouvelle œuvre, et il les trouve toujours.
Même dans les films les moins réussis, nous remarquons cette aspiration. Ainsi, dans le film « Les Cendres sont le blanc le plus pur », Zhangke met en scène un drame criminel, faisant un clin d'œil au genre wuxia, et tout cela pour désigner le volume de la partie théorique de sa « recherche », enrichissant les foules humaines de portraits saisissants.
« Les Romantiques » est un véritable cadeau pour l'étude ciblée du processus créatif. Pendant 22 ans (de 2001 à 2023), Jia a travaillé avec deux directeurs de la photographie (l'omniprésent Éric Gautier et l'impressionniste Yu Lik-wai), a changé plusieurs formats d'image, a remodelé la trame sonore de ses films, et tout cela pour s'affirmer dans le monde du chaos chinois de la perestroïka (et se rapprocher de Linklater).
Époque = création = auteur
Lors d'un tournage amateur sur smartphone, un doigt en sueur glisse souvent du bord de l'appareil et recouvre l'objectif de sa teinte rosée. L'utilisation d'images des premières œuvres aux côtés de chroniques de la Chine contemporaine est un rappel que l'époque avait son chroniqueur, que l'histoire n'a pas non plus laissé sans attention. Les images tournées sont une preuve irréfutable que même derrière « l'écriture automatique » du documentaire se cache une personnalité qui a le droit d'interpréter et de raconter. N'est-ce pas ce que cherchaient les critiques ? N'est-ce pas là un véritable défi au système étatique monumental et au tigre rampant du fantomatique Mao ?
« Les Romantiques » est une déclaration d'amour, non pas à l'époque, mais à sa place en elle. Même dans le titre se cache un jugement de valeur, contrairement à « Still Life » ou « Platform », car un romantique est le contenu qualitatif d'une personne.
D'autant plus éloquent est le froid des années 2020, l'aliénation d'un long voyage à travers le temps. Il est amusant et triste que Zhangke ait complètement abandonné le surréalisme et le futurisme – les robots étranges des années 2000 n'apparaissent que sur l'écran de télévision, tandis que dans « Still Life », les extraterrestres nichaient vraiment en Chine sous la forme d'un bâtiment administratif. Maintenant, le futur a remplacé les fantasmes sous la forme d'un robot lisse dans un centre commercial.
Et en même temps, « Les Romantiques » ne critique pas la modernité. Jia Zhangke n'a jamais critiqué personne. Le film se permet seulement de nostalgier, et pendant la nostalgie, il arrive parfois qu'on ne remarque pas comment, par hasard, l'indignation s'échappe de la poitrine.
Zhangke a vécu et compris les années 70, quand sa famille a été exilée à la périphérie, s'est plongé tête baissée dans les années 90 et 2000 tumultueuses, et peut-être que son audace de réalisateur suffira aussi pour les années 2020. Et si ce n'est pas le cas, lui et sa société Xstream Pictures s'occupent déjà de cultiver une potentielle nouvelle, septième génération du cinéma chinois.
Bande-annonce :
Commentaires
0Aucun commentaire pour le moment.
Connectez-vous pour participer à la discussion.