« Emily », un mélodrame gothique inspiré de la biographie d'Emily Brontë, la plus sombre et la plus talentueuse des sœurs écrivaines, sort en salles. Découvrez dans notre critique pourquoi ce film intéressera non seulement ceux qui dorment avec « Les...

L'Émilie rêveuse (Emma Mackey, meilleure partie de « Mort sur le Nil » et star de « Sex Education », dépassant rapidement ce statut) imagine l'amour – le sien et celui d'un capitaine héroïque. Ses rêveries éveillées, qui remplacent pour elle l'étude du français, sont interrompues par l'arrivée de sa sœur. Charlotte est plus âgée, plus établie, et il est évident que leur père l'aime davantage. Émilie doit l'accompagner à la campagne pour y devenir institutrice rurale comme sa sœur, mais elle finit par revenir – les contacts sociaux lui sont difficiles, et l'école est même un endroit dangereux pour les extravertis accomplis. Mais la mélancolie d'Émilie dans les marais est interrompue par l'arrivée de deux hommes – son frère Branwell (Finn Whitehead) avec un tatouage « pense librement » et le vicaire William Weightman (Oliver Jackson-Cohen).

Avec le premier, Émilie devient rapidement inséparable – la société patriarcale n'a apporté de bien à aucun des deux : elle l'a accoutumé à l'alcool, à l'opium et à une mélancolie éternelle due au fossé entre le désiré et le réel ; elle l'a enchaînée dans les marais avec des perspectives brumeuses (ici, le scénario semble s'écarter quelque peu de la réalité : Émilie est elle-même retournée dans le Yorkshire, aimait ces lieux, et rien ne prouve que son père était un tyran domestique). Le frère et la sœur trouvent l'un chez l'autre leurs propres rêves – il voit en elle un talent dont il est dépourvu, elle voit en lui une liberté difficile à atteindre au XIXe siècle (et en général), et à un moment donné, ils se retrouvent à la limite qui troublera les spectateurs vertueux (les motifs incestueux du roman gothique ne sont pas vraiment proches de notre culture), mais rien de tel, en principe, ne s'est produit.

Avec William, c'est plus compliqué – il est plutôt un héros de romans de Jane Austen que des sœurs Brontë : il n'a ni l'errance, ni les tourments d'un terrible secret, ni, comme il peut sembler, la profondeur métaphysique particulière dont Émilie (et c'est le grand mérite de Mackey, quelque chose de légèrement surnaturel se ressent même dans son regard) regorge. De plus, il est blond, ce qui n'est pas apprécié dans le gothique. Mais c'est avec lui qu'Émilie entame une liaison passionnée et quelque peu vouée à l'échec, au cours de laquelle la jeune fille craint de le perdre, et lui craint de perdre Dieu. Finalement, bien sûr, dans la meilleure tradition, tout le monde perd tout le monde.

Il est fort probable que dans la vie de la véritable Émilie, tout cela n'ait pas existé. Du moins, la liaison avec le prêtre est attribuée à sa sœur cadette Anne, le triste sort de son frère Branwell a été d'une manière ou d'une autre reflété dans les romans de toutes les sœurs, et Charlotte a même écrit « Jane Eyre » avant la publication des « Hauts de Hurlevent ». Mais cela, bien sûr, n'a aucune importance. Dès la première demi-heure, il devient évident que le film n'est pas tant un biopic qu'un roman d'idées original, une tentative d'imaginer comment Émilie a pu écrire « Les Hauts de Hurlevent », de quelles expériences un tel texte a pu naître. La réalisatrice Frances O'Connor, actrice connue pour ses drames en costumes, s'avère moins préoccupée par les costumes que par ce qui se cache derrière eux. La vie courte et triste de la Brontë du milieu devient un cadre conceptuel pour un regard sur l'époque, le genre gothique et la nature du talent.

Ce faisant, O'Connor évite à la fois la vulgarité et l'allégorie colorée dans ces thèmes ; elle parvient par endroits à refaire « Les Hauts de Hurlevent » comme s'il s'agissait d'un chef-d'œuvre du réalisme socialiste, et donne aux scènes les plus ordinaires un potentiel horrifique digne de « Pique-nique à Hanging Rock ». Les gens ne se sont pas assis à table avec autant de poésie depuis longtemps dans ce film. Et avec autant d'effroi non plus. C'est peut-être dans ce sens unique de la poétique de l'effroi que réside le charme du talent d'O'Connor, qui (et ce dans son premier film !) ne suit la voie évidente que quelques fois, choisissant le plus souvent des angles et des perspectives inattendus. Par exemple, la scène du masque est magnifique, et en principe, on pourrait regarder le film rien que pour elle, même s'il n'y avait rien d'autre d'intéressant.

Mais « Emily » reste avant tout un film sur la création, et en ce sens, c'est l'un des meilleurs films de l'année (dans la distribution russe, c'est certain). C'est un film sur un monde mauvais, méchant et injuste, dont le sens, selon O'Connor, peut résider moins en lui-même que dans la création. Émilie n'a pas seulement souffert pendant deux heures à l'écran, mais a souffert pour enfanter un classique de la culture mondiale. Et sous nos latitudes – au climat semblable à celui du Yorkshire, et à la morale pas trop différente – un film sur le fait que le monde n'est pas toujours impitoyable, que la souffrance n'est pas toujours dénuée de sens, et que quand la douleur passera, il peut rester quelque chose de grand, est perçu plus intensément que, disons, au Royaume-Uni, où tout cela, en somme, a été compris dès l'époque des Brontë.

Cependant, le principal mérite du film d'O'Connor n'est même pas qu'après l'avoir vu, on ait envie de soupirer sincèrement et de googler la filmographie de Mackey, mais que la réalisatrice ne s'arrête pas à des solutions simples et ne donne pas de réponses simples. Les hommes du film proposent trois voies à Émilie – son père avec sa soumission aux règles et l'importance de l'intégration sociale, le vicaire poétique avec sa crainte de Dieu fervente, et le frère incapable qui communique par citations de VKontakte de 2010 – tous dessinent le marais et voient une perspective, mais aucun d'eux n'a finalement raison.

La vie s'avère plus complexe que la parabole de Job, plus complexe que les sermons de William qui ressemblent à des tweets, et même, c'est effrayant à dire, plus complexe que la devise « pense librement », et ni les recettes simples du frère, ni les sévères auto-restrictions du pasteur n'y éclairent grand-chose. Dans la vie, il est généralement difficile d'éclaircir quoi que ce soit, et encore plus difficile d'en dire quelque chose de cohérent. Autrefois, Brontë y est parvenue, maintenant, la débutante O'Connor y est parvenue.