Pada 13 Februari, di bioskop online Okko, pemutaran perdana “Outsource”, salah satu serial yang paling dinanti tahun ini, berlangsung. Kami berbicara dengan sutradara Dušan Gligorov tentang syuting di Kamchatka, sinema Balabanov, dan serial sebagai k...

Bagaimana proyek dengan topik yang sangat relevan — mengingat diskusi yang terus berlangsung tentang kembalinya hukuman mati — ini lahir?

Saya sendiri tidak menulis naskah dan bergabung dengan proyek ketika pekerjaan Anna Kozlova hampir selesai. Mungkin dia bisa menjawab pertanyaan ini lebih baik, tapi saya bisa katakan dengan pasti bahwa baik dia, saya, maupun produser dari “Sreda” dan Okko tidak punya niat untuk memanfaatkan popularitas topik ini. Saat naskah ditulis, diskusi publik tentang hukuman mati belum memasuki babak baru, jadi tentu saja tidak ada perhitungan dari pihak kami.

Tapi apa yang menarik Anda pada masalah ini sendiri?

Setiap drama yang menarik melibatkan konflik yang tak terpecahkan, di mana karakter memilih bukan antara yang baik dan yang buruk, melainkan antara dua pilihan yang buruk. Ini adalah situasi pilihan tanpa hasil yang menguntungkan. Sebenarnya, bukan kebetulan banyak serial bercerita tentang pekerjaan polisi, tentang bagaimana rasanya berhadapan dengan kekerasan dan kematian secara teratur. Ini adalah lahan yang sangat subur, jika boleh saya katakan, baik untuk mengungkap karakter maupun untuk menunjukkan dunia yang agak berbeda dari yang biasa kita temui saat keluar rumah.

Melalui lensa yang sama, yaitu pertemuan dengan kematian, karakter dalam “Outsource” juga terungkap. Inti dari serial ini, menurut saya, adalah kisah kehidupan di era yang penuh perubahan, dan premis seperti itu — menjual hak untuk mengeksekusi — memungkinkan untuk menunjukkan rutinitas para pekerja penjara yang melaksanakan hukuman mati dari sudut yang tak terduga.

Latar waktunya adalah tahun 1996. Secara teoritis, premis tentang outsourcing hukuman mati bisa ditempatkan di waktu kapan saja. Misalnya, di masa depan atau di masa kini yang alternatif. Mengapa penting untuk menampilkan era 90-an?

Sejak awal kami tidak ingin masuk ke dalam semacam konvensi, menunjukkan hukuman mati, entahlah, di tahun 2010. Itu akan menimbulkan pertanyaan yang jelas tentang dunia seperti apa yang kami tunjukkan. Keputusan untuk membuat film tentang tahun 90-an dalam hal ini didasarkan pada realisme. Tahun 1996 adalah tahun terakhir ketika hukuman mati masih diterapkan.

Baru-baru ini saya ditanya apakah saya punya keinginan untuk menutup tren serial tentang tahun 90-an. Tentu saja tidak. Kami tidak ingin membuat film tentang tahun 90-an lebih baik dari orang lain, atau mengalahkan serial tertentu, atau, seperti kata orang, menutup topik. Saat naskah ditulis, tren itu sendiri belum menjadi fenomena yang jelas.

Secara umum, ketika Anda mulai membuat serial atau film atau menulis buku, ada tema, ada emosi atau situasi yang melaluinya Anda menceritakan kisah para karakter. Tapi Anda tidak boleh memulai sesuatu dengan pemikiran bahwa sekarang saya akan menutup topik tahun 90-an. Kadang-kadang itu terjadi, mungkin, tapi itu tidak boleh menjadi tujuan. Sama seperti relevansi topik tidak boleh menjadi satu-satunya alasan untuk membuat serial. Saat ini tema “Outsource” kembali relevan, itu benar, tapi itu kebetulan, bukan perhitungan.

Seperti apa kenangan Anda tentang tahun 90-an? Dalam sebuah wawancara Anda mengatakan bahwa pada tahun 92 ayah Anda pindah ke Rusia untuk bekerja. Apakah kenangan Anda tentang masa itu memengaruhi Anda saat mengerjakan serial ini?

Saya memang datang ke Moskow pada tahun 92, tinggal di sini, bersekolah di sekolah Rusia. Saya berusia 12 hingga 16 tahun, dan itu adalah periode pembentukan kepribadian, ketika Anda merasakan dunia di sekitar dengan cukup tajam. Sejujurnya, saya tidak mencoba mengubah pengalaman saya, tapi saya harap kami berhasil menyampaikan semangat tahun 90-an. Ada perasaan bahwa sesuatu yang sangat signifikan sedang terjadi, bahwa kita hidup di era perubahan sejarah besar dan lahirnya, mungkin bukan tatanan dunia baru, tapi pasti tatanan kehidupan baru negara — negara besar dengan masalah besar. Dan setiap orang, dengan satu atau lain cara, menjadi bagian darinya. Segalanya mungkin dan bisa terjadi dengan cepat. Banyak yang terpesona oleh ketidakpastian ini.

Omong-omong, saya sangat ingat musik saat itu. Di tahun 90-an Anda bisa mendengar palet genre yang lengkap. Mulai dari hard rock, punk rock, dan bahkan underground yang dalam hingga, tentu saja, pop mainstream, chanson. Sekarang di televisi pusat semuanya kebanyakan dalam satu genre, tapi saat itu keragaman dan kemungkinan untuk memilih sangat mencolok.

Itu adalah masa yang kontras, dan perasaan itulah yang kami coba ciptakan kembali. Sehingga bahkan mereka yang tidak hidup saat itu bisa merasakan godaan dan kengerian era tersebut. Terlebih lagi, bahkan penonton yang tidak mengalami masa itu tetap bisa selalu merasakan kebohongan, ketiadaan kehidupan di layar.

Batyr Morgachev, Olya Nikulina, kami semua kira-kira kelahiran tahun 80-an dan mencoba menciptakan kembali kenangan kami di beberapa tempat, dan sangat menyenangkan ketika di lokasi syuting para aktor mengatakan bahwa mereka ingat ayah mereka memiliki lampu atau sweter yang sama. Atau ketika seorang aktor mengatakan kepada kami bahwa pada tahun 93 dia diberi topi yang sama seperti di serial. Ini penting tidak hanya agar penonton bisa percaya pada apa yang terjadi di layar, tetapi juga bagi kami, saat kami syuting dan mencoba membayangkan diri kami di posisi karakter, untuk percaya pada apa yang terjadi pada mereka.

Musik digunakan secara aktif untuk menciptakan suasana, tapi itu hanya salah satu penghubung ke masa lalu. Dan bukan satu-satunya.

Ya, ada banyak. Tentu saja, ini adalah hasil kerja besar dari penata artistik kami Denis Isaev dan sinematografer, yang mencari cara untuk menyampaikan cahaya, warna, memilih lensa. Kami juga menggunakan format bingkai 4:3, yang menjadi sangat tidak biasa sehingga dianggap oleh banyak orang sebagai semacam trik kreatif yang canggih, padahal belum lama ini semua siaran televisi dalam format ini dan tidak pernah terpikir bahwa akan ada yang lain.

Bagi pecinta film lama, 4:3, saya pikir, terasa seperti rumah sendiri.

Menurut saya, format 4:3 bahkan lebih harmonis untuk persepsi daripada layar lebar. Bagi saya, bekerja dengannya tidak terduga dan menarik, dan nyaman, dan sekali lagi, bahkan lebih mudah dalam hal menyusun mise-en-scène, mengatur bingkai. Singkatnya, itu adalah pengalaman yang sangat positif.

Sejak saya membuat film diploma pada tahun 2004, kami menggunakan format bingkai 16:9, jadi bekerja dalam format baru pertama-tama sangat menarik, tapi ini juga mendukung pengungkapan cerita.

Tanda-tanda era apa yang menurut Anda paling penting untuk direproduksi di layar?

Kami, sebagai tim — sinematografer, penata artistik, sutradara — selalu berusaha mengikuti tekstur. Sehingga segala sesuatu di bingkai, sebisa mungkin, asli. Rak asli, parket, apartemen. Misalnya, tata letak apartemen pada masa itu tertanam begitu dalam di kesadaran setiap orang Rusia sehingga setiap upaya penipuan, penggantian, sepertinya tertangkap secara intuitif.

Hal yang sama berlaku untuk kostum karakter: banyak barang yang muncul di bingkai adalah pakaian asli dari masa itu. Dalam hal ini, toko barang bekas adalah segalanya bagi kami. Saya pikir dari elemen-elemen seperti itulah perasaan realisme dan kebenaran secara keseluruhan terbentuk. Ini adalah efek akumulatif, dan terdiri dari banyak detail kecil.

Namun, harus dipahami bahwa tugas utamanya tetap bukan hanya menyampaikan era, tetapi menciptakan kondisi terbaik untuk mengungkap tema, karakter, dan kepribadian mereka. Kami juga berangkat dari konsep visual umum — keinginan untuk, bisa dikatakan, mengunci penonton dalam bingkai. Dalam sangkar, di mana, bisa dikatakan, semua karakter berada dengan satu atau lain cara. Geometri bingkai — garis lurus, kotak, bentuk sederhana — semuanya melayani tugas global untuk menempatkan penonton dalam konteks kehidupan karakter.

Saya juga harus bertanya tentang syuting di Kamchatka. Apakah sulit menemukan lokasi yang cocok? Bagaimana prosesnya menurut Anda? Dan, tentu saja, kondisi cuaca, saya pikir semua orang khawatir.

Pertama-tama, ini sangat sulit. Syuting itu sendiri adalah operasi logistik yang besar. Dalam proyek besar, setidaknya lima puluh orang terlibat, bus untuk kru, tiga atau empat truk besar dengan peralatan dan properti, ruang kostum besar, ruang rias, toilet pada akhirnya. Ini hanyalah karavan besar mobil — tiga puluh atau lebih — termasuk trailer untuk aktor. Dan semua ini tidak ada di Kamchatka.

Tapi yang paling menakutkan bukanlah bahwa semua itu tidak ada di sana — kami sering syuting di tempat-tempat di mana semuanya harus diangkut — masalahnya adalah tidak ada jalan darat ke Kamchatka, dan semuanya harus diangkut dengan feri. Jadi itu adalah petualangan besar, kami secara sadar memutuskan untuk melepaskan sebagian besar barang.

Kami sangat terlibat dalam proses, kami memiliki keinginan untuk melakukan sesuatu yang baik dan nyata, sehingga para aktor dan semua departemen setuju untuk melepaskan sebagian besar dari apa yang biasanya mereka miliki di lokasi syuting, katakanlah, di wilayah Moskow. Singkatnya, itu adalah petualangan, semacam guerilla filmmaking, seperti yang mereka katakan dalam bahasa Inggris.

Ketika saya pertama kali berada di pantai Samudra Pasifik — di episode pertama para karakter berjalan di sepanjang pantai itu — itu sangat mengejutkan saya. Semua orang terbiasa dengan pantai berpasir terang, pohon palem, ombak, tapi di Kamchatka saya melihat pasir vulkanik hitam, semacam bongkahan es besar. Angin dingin yang mengerikan bertiup, yang tidak mungkin dilindungi, ombak menghantam pantai. Kegelapan yang megah dari alam ini, sejauh kami berhasil menyampaikannya, menurut saya, bekerja dengan sangat baik untuk menciptakan latar yang unik untuk cerita.

Kontras antara alam yang begitu indah dan keras dengan kehidupan orang-orang kecil, tampaknya, di kota kecil melahirkan lapisan baru perasaan dan pemikiran. Ini diperkuat, menurut saya, ketika Anda menyadari bahwa kehidupan orang-orang ini berlalu dengan pemandangan gunung, tapi gunung ini, bisa dikatakan, sesekali mengeluarkan asap, dan suatu pagi letusan bisa saja terjadi, dan tidak akan ada yang tersisa. Saya pikir ini adalah metafora yang cukup tepat untuk kehidupan di tahun 90-an — kehidupan di atas gunung berapi, bisa dikatakan.

Ciri-ciri umum dari banyak serial Anda mencolok. Dan pertama-tama — tema kehidupan di kota-kota kecil. Apa yang menarik Anda pada cerita tentang kota-kota kecil dan, bisa dikatakan, orang-orang yang tersesat di dalamnya?

Dalam kasus “Outsource”, masalahnya adalah, sejauh yang saya tahu, penjara tempat hukuman mati dilaksanakan berada di tempat-tempat terpencil, bukan di kota-kota besar.

Secara umum, saya tidak menulis naskah sendiri, saya memilihnya. Dan kebetulan cerita yang terjadi di kota-kota kecil seperti itu, yang ditulis oleh Oleg Malovichko (penulis skenario antara lain “Khrustalny” dan “Trassa”), Anya Kozlova, ternyata lebih menarik daripada yang lain, termasuk yang tentang kota-kota besar. Ini, tentu saja, bisa dijelaskan, karena mereka saat ini adalah penulis top di antara penulis skenario domestik, dan merupakan kebahagiaan besar bisa membaca cerita mereka, bekerja dengan mereka.

Jika kita tetap berbicara tentang kota-kota kecil, lucunya bahwa sepanjang hidup saya, sebaliknya, saya habiskan di kota-kota besar — Beograd, Moskow — dan saya tahu tentang kehidupan provinsi dari sastra, cerita, dari film, dan saya berada di sana hanya pada tahap persiapan syuting. Jika saya berhasil menyampaikan kehidupan ini secara meyakinkan, saya pikir itu lebih merupakan jasa para aktor dan penulis naskah, yang tidak saya ganggu.

Andrei Konchalovsky, omong-omong, juga tidak bisa dicurigai dekat dengan desa, tapi film-filmnya yang paling sukses — hampir merupakan prosa pedesaan (berbicara tentang film “Asya Klyachina” dan “Malam Putih Tukang Pos Alexei Tryapitsyn”).

Saya tidak tahu apa rahasianya. Mungkin di desa orang lebih tahu satu sama lain, berkomunikasi lebih erat, seluruh kehidupan seseorang seolah-olah terbuka, dan karena itu ada lebih banyak kemungkinan untuk munculnya berbagai situasi yang menarik secara sinematografis. Dengan penjara, situasinya sama, omong-omong.

Anda beberapa kali menyebut bahwa Anda tidak menulis naskah, tapi Anda sebelumnya tidak mengecualikan beralih ke sinema independen. Apakah Anda punya rencana dalam hal ini?

Sayangnya, tidak. Film independen membutuhkan penulis: agar orang yang sama yang menulis naskah juga yang menyutradarai. Jika tidak, yang dihasilkan tetaplah sinema komersial. Bukan berarti saya tidak menyukainya, tapi yang bagus jarang muncul dan lebih jarang mengesankan. Dan untuk menjadi penulis dalam arti yang kuat, saya tidak menulis, meskipun kadang-kadang saya ingin. Saya mungkin bisa belajar melakukannya secara profesional, tapi bakat saya sepertinya agak berbeda, dan lebih baik setiap orang melakukan urusannya masing-masing.

Dan mengenai sinema independen. Menurut saya, kita hidup di masa yang bahagia ketika serial dalam hal dramaturgi, kedalaman, kualitas gambar tidak kalah dengan film dan kadang-kadang bahkan lebih menarik daripada film besar. Mereka juga bisa menjadi karya penulis, jadi saya tidak merasa bahwa saya akan membuat film dan baru kemudian menjadi sutradara sejati. Bagi saya, cerita yang bagus itu penting, dan jika bisa diceritakan lebih baik dalam delapan atau enam belas jam, maka itulah yang terpenting.

Serial sebagai bentuk sebenarnya lebih dekat dengan novel daripada film.

Tentu. Saya pada dasarnya suka prosa panjang, novel klasik, itu lebih dekat dengan saya daripada, misalnya, cerita pendek. Dan film dan serial adalah media yang setara bagi saya, dan bekerja pada serial bahkan lebih nyaman bagi saya karena, katakanlah, drama sebagai genre membutuhkan jarak yang lebih besar untuk menunjukkan perkembangan karakter, untuk mendalami cerita, yang mana satu setengah jam mungkin tidak cukup. Serial memungkinkan kita mendekati penceritaan bertahap seperti itu, realisasi penuh dari niat kreatif.

Peran utama dimainkan oleh Ivan Yankovsky. Sekilas, dia lagi, seperti di “Slovo Patsana”, memerankan semacam Danila Bagrov. Dalam setengah jam pertama, ini jelas merupakan karakter positif, tapi kemudian dia terungkap sebagai karakter yang jauh lebih gelap, seorang penggoda. Bagaimana Anda sendiri melihat karakter ini, karakter apa yang menjadi acuan?

“Brother”, menurut saya, adalah salah satu film terbaik yang dibuat di Rusia dalam 30-40 tahun terakhir. Namun demikian, menurut saya sosok Kostya Volkov sedikit lebih rumit, jika boleh saya katakan, dan untuk semuanya berjalan, untuk melihat kerumitan ini, mungkin Anda harus menonton serial ini sampai selesai.

Bukan berarti Volkov adalah “pahlawan pada zamannya”, tapi dia termasuk dalam kelas orang yang muncul di masa-masa seperti itu, di era sulit, ketika terjadi pergeseran sosial, politik, ideologis yang tektonik. Konstantin, meskipun dalam arti yang berbeda dari Danila Bagrov, adalah karakteristik pada zamannya dan momen sejarahnya. Dia adalah karakter yang sangat kompleks, di mana Anda bisa melihat kebaikan dan kejahatan, keserakahan, dan kualitas moral yang tak terduga.

Beberapa proyek Anda, baik “Outsource” maupun “Khrustalny”, tampaknya bisa diklasifikasikan sebagai neo-noir. Pada beberapa adegan di “Outsource” saya bahkan teringat “Fargo”. Apakah itu memang dimaksudkan?

Kami mencoba melihat ke arah itu, bisa dikatakan, dan “Fargo”, seperti karya Coen bersaudara pada umumnya, adalah salah satu referensi utama. Dalam naskah Anna Kozlova, saya sangat menyukai nada satir halus atau, seperti yang saya baca di satu ulasan, dramedi hitam. Nada yang sama juga menjadi ciri sinema Coen bersaudara. Dan saya, sebenarnya, ingin membuat drama ironis, menyampaikan suasana teks, termasuk melalui jeda, keheningan, komposisi bingkai. Di pemutaran perdana di “Oktyabr”, sangat menyenangkan ketika saya mendengar tawa di tempat-tempat yang kami harapkan. Jika benar-benar berhasil membuat bukan hanya cerita yang suram dan berat, tetapi juga menunjukkan gambaran yang lebih lengkap dari dunia itu, di mana ada tempat untuk lelucon, maka itu adalah kemenangan besar.

Sudut pandang untuk berbicara tentang keadilan dan hukuman mati dalam serial ini sangat orisinal, saya tidak ingat analogi yang tepat dari ide outsourcing, tapi ada thriller Amerika yang tidak terlalu terkenal “The Star Chamber” dengan Michael Douglas, yang juga mengeksplorasi batas berbahaya antara pengakuan akan ketidakefektifan peradilan negara dan keinginan untuk melakukan semuanya dengan cepat dan adil. Mungkin Anda pernah menonton film itu? Dan secara umum, film atau serial apa yang akan Anda sebut sebagai sumber inspirasi untuk serial ini?

“The Star Chamber” sayangnya belum saya tonton, meskipun kedengarannya menarik dari deskripsi Anda. Secara umum, pertama-tama saya mencari referensi yang bukan tematik, melainkan yang berhubungan dengan perasaan dan visual, meskipun jelas kadang-kadang mereka bertepatan. Ada banyak sumber. Karya Coen bersaudara (bukan hanya “Fargo”, tapi juga “No Country for Old Men”). Komedi eksistensial Roy Andersson. “Dekalog” Krzysztof Kieślowski, dengan cara keberadaan aktor yang menakjubkan dalam bingkai.

Referensi pribadi utama saya adalah film Alexei Balabanov “Gruz 200”. Saat pertama kali menonton, saya hanya merasakan keterkejutan yang mengerikan dari realisme dan kengerian dari apa yang terjadi. Keterkejutan ini menyedot perhatian penonton, dan cukup mudah untuk tidak melangkah lebih jauh dan melewatkan kelebihan film lainnya. Ketika saya menonton ulang “Gruz 200”, saya menyadari betapa banyak yang tidak saya perhatikan. Kekerasan di layar bukan lagi sensasi, dan menjadi jelas bahwa di beberapa tempat ini adalah komedi hitam yang sinis dengan semua adegan yang sangat ironis dalam semangat perjalanan dengan Zaporozhets diiringi musik ceria tahun 80-an yang sangat tidak pantas.

Dan, tentu saja, “Gruz 200” juga merupakan cerita tentang kota kecil di masa yang mengerikan, selama perang, perubahan. Sungguh menakjubkan bagaimana Balabanov menunjukkan kehancuran kehidupan sehari-hari — dengan pengambilan gambar yang sengaja sederhana, tanpa menggunakan banyak kamera dan penyuntingan yang rumit. Sebaliknya, semuanya sederhana, bahkan kasar. Dalam “Outsource”, saya mencoba mereproduksi solusi kreatif seperti itu.

Anda juga menyebut Roy Andersson. Sutradara yang sangat menarik. Beberapa adegan dari “A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence” masih terpatri di ingatan saya. Misalnya, Karl XII di atas kuda di toko.

Dan saya 20 tahun yang lalu tidak tahu siapa Andersson, saya membaca ulasan yang menarik dan pergi menonton “Songs from the Second Floor”. Itu luar biasa. Saya sangat menyukai konvensi absurd ini, meskipun biasanya saya tidak bisa menerima absurditas. Saya tidak bisa membangun hubungan dengan karakter, dan pada titik tertentu menjadi membosankan. Dalam “Songs”, semuanya berbeda: Anda menangis, menderita, dan tertawa bersama karakter, meskipun, pada pandangan pertama, omong kosong terjadi di layar. Itu adalah film yang menakjubkan.

Film-film Roy Andersson, katakanlah, drama absurd dengan humor halus dan teatrikalitasnya, mengesankan dengan cara narasinya naik dari tingkat sehari-hari ke tingkat mitologis, filosofis. Saya melihat dalam teks “Outsource” transisi organik yang sama dari drama ke tragedi dan dari tragedi ke komedi: ketika karakter tidak bisa lagi menderita, mereka mulai tertawa, dan ini tampaknya satu-satunya reaksi yang mungkin terhadap tantangan yang mereka hadapi, terhadap pertanyaan yang harus mereka jawab untuk diri mereka sendiri.

Anda belajar di bawah bimbingan Karen Shakhnazarov dan menyukai film-filmnya “Kurier” dan “Malam Musim Dingin di Gagra”. Bagaimana pengaruhnya terhadap Anda, apakah Anda melihat kesinambungan gaya?

Tentu, sinema Karen Georgievich dekat dengan saya. Saya sangat suka film “Kurier”, bahkan lebih dari “Malam Musim Dingin”. Itu adalah film yang luar biasa dan film tentang pendewasaan yang langka, begitu sukses dan tulus. Saya ingin suatu hari nanti membuat film tentang periode kehidupan seorang pria atau wanita muda. Tentang apa yang terjadi pada usia 19, 20 tahun. Itu adalah masa yang sangat tajam dan cerah dalam hidup saya, dan saya pikir itu terjadi pada setiap orang. Tapi sangat sulit untuk menulis tentangnya. Sayangnya, saya belum menemukan naskah bagus tentang usia ini, tentang momen dalam hidup ini.

Sebenarnya, saya mengambil banyak hal dari pelajaran Karen Georgievich. Selama pelatihan, ketika kami semua belum bisa apa-apa dan tidak berhasil dalam penyutradaraan, Karen Georgievich kadang-kadang naik ke panggung dan hanya menunjukkan cara menciptakan aksi fisik untuk aktor, bagaimana adegan dibangun, apa itu aksi dengan objek dan interaksi dengan pasangan. Dan saran praktis ini sangat penting.

Namun, saya belajar di VGIK tidak hanya dari Shakhnazarov. Kami juga memiliki lokakarya dengan Vladimir Alekseevich Fenchenko dan Andrei Andreevich Eshpai. Setelah lulus dari sekolah film, saya bekerja dengan Andrei Andreevich pada tiga film panjangnya. Saya menjadi asisten sutradara, terlibat dalam pasca-produksi, dan menjadi produser eksekutif. Kesempatan untuk berada di lokasi syuting, membantu sutradara, berpartisipasi dalam pembuatan film, memungkinkan saya untuk mempelajari profesi ini, memahami apa artinya membuat film.

Itu adalah sekolah yang luar biasa, tidak hanya dalam hal keterampilan profesional, tetapi juga secara pribadi. Sangat penting untuk memiliki kesempatan berkomunikasi dengan sutradara besar yang sudah mapan. Melihat sikap Andrei Andreevich terhadap cerita, aktor, kru, terhadap masalah yang muncul di lokasi syuting, terhadap penyuntingan. Ini lebih berharga dari segalanya.

Saya ingat ketika saya baru masuk, Karen Georgievich mengatakan kepada kami bahwa dia tidak bisa mengajari kami penyutradaraan, bahwa hanya kami sendiri yang bisa belajar. Saat itu saya pikir itu adalah alasan yang agak lemah, dan baru seiring waktu saya menyadari bahwa itu adalah kata-kata yang sangat benar dan penting. Anda tidak bisa mengajari siapa pun menjadi sutradara. Anda bisa belajar hanya jika Anda menginginkannya, jika Anda mengamati, menonton, mencoba. Penyutradaraan adalah praktik. Ketika Anda telah membaca buku teks tetapi belum merekam sejumlah adegan, belum menulis sejumlah naskah, belum bekerja dengan aktor, dengan sinematografer, Anda tidak bisa mengatakan bahwa Anda telah mempelajari sesuatu. Penyutradaraan dipelajari seumur hidup. Bagi saya, setiap proyek terasa seperti pertama kali, saya tidak bisa berpikir bahwa saya tahu segalanya dan membuat film dengan mata tertutup.

Itu, tampaknya, yang paling penting. Tidak kehilangan minat, termasuk.

Ya, kehilangan minat adalah hal yang paling berbahaya. Mungkin ketika Anda menyadari bahwa Anda sudah tahu segalanya dan bisa melakukan segalanya, maka, mungkin, Anda harus berhenti membuat film. Sepertinya Anda tidak akan membuat sesuatu yang baik lagi.

Istri Konstantin, ketika dia mendeskripsikan novel erotis Jackie Collins kepada karakter Danil Steklov, merenungkan tujuan seni dan perbedaan antara genre tinggi dan rendah. Dia mengatakan bahwa dia selalu berpikir bahwa seni — dalam kasusnya sastra, tapi ini juga berlaku untuk film — harus menawarkan kepada pembacanya konflik moral, dilema yang tak terpecahkan, dengan kata lain, tidak hanya menghibur. Anda, tampaknya, menganut posisi seperti itu.

Ya, memang film menarik bagi saya sebagai media untuk percakapan, untuk mendiskusikan masalah. Pada saat yang sama, jelas bahwa tidak semua orang siap setiap malam, pulang ke rumah, untuk memikirkan tentang hukuman mati, misalnya. Bagi sebagian orang, serial dan film adalah salah satu cara pelarian. Tapi kami setiap kali mencoba tetap melibatkan penonton dalam percakapan serius, dengan memanipulasi bungkus genre. Kami harus sedikit menipu. “Trassa” dan “Khrustalny”, misalnya, adalah detektif yang di dalamnya terjalin tema kekerasan anak, trauma masa kecil, masa lalu yang menghantui karakter.

“Outsource” bagi kami adalah serial eksperimental dalam arti bahwa kami mencoba sedikit mendorong batas-batas genre yang biasa, menjauh dari prinsip serial dan film klasik di mana ada jawaban langsung untuk pertanyaan langsung. Kami hanya mengajukan pertanyaan, memberi penonton kesempatan untuk menjawabnya sendiri.

Terlebih lagi dalam cerita seperti ini, ketika menyangkut pertanyaan hidup dan mati, kategori baik dan jahat, keadilan, jawaban sederhana dan langsung sering kali ternyata salah, dan moralisasi serta pengajaran hanya menimbulkan keinginan untuk berdebat. Saya harap serial kami tetap menjadi undangan untuk berpikir, untuk berdialog.