Di platform Start, episode pertama serial 'Likhie' karya Yuri Bykov telah tayang perdana. True crime yang suram dan cemberut tentang seorang pembunuh bayaran, putranya, dan tahun 90-an.

Tahun 1991. Saat kehidupan di negara itu benar-benar membeku menunggu bencana, seorang pemburu pemberani Pavel Likhovtsev (Artyom Bystrov) menemukan bahwa tempat pemeliharaan lebahnya di taiga telah dihancurkan oleh beruang. Sisa madu juga tidak bisa dijual dengan harga bagus (sekarang lebih murah dari gula). Penghasilan yang layak kini juga sudah menjadi masa lalu, dan bagaimana cara hidup sekarang tidak jelas. Dalam lamunan sedih, Likhovtsev ditemukan oleh teman lama Yura (Alexander Golubev), yang sudah lama pindah ke Khabarovsk. Dari ceritanya, Yura hidup cukup baik di sana dan langsung menawarkan Pavel untuk menjual barang-barang sederhananya dan pergi ke kota besar bersamanya.

Pavel yang keras dan terbiasa memutuskan segalanya dalam sekejap menyadari bahwa dia tidak punya banyak hal untuk hilang. Dia segera membujuk istrinya, memasukkan semua orang ke dalam UAZ yang usang, dan pergi. Di Khabarovsk, mantan pemburu itu menetap di apartemen sederhana, dan tak lama kemudian Yura muncul dengan tawaran untuk bekerja sebagai 'sopir' dan mengantar beberapa orang ke 'pertemuan'.

Pada hari kerja pertama, Pavel pertama-tama terlibat dalam perkelahian sengit, dan kemudian menjadi pembunuh bayaran tetap di geng lokal. Dalam misi berbahaya, Pavel membawa putranya, yang satu per satu mempelajari hukum kehidupan yang kejam dan dengan naif percaya bahwa semua ini masih bisa diubah dan hidup bahagia.

Judul serial 'Likhie' secara kanonik membuat orang ingin menambahkan '90-an', dan dalam permainan kata ini jelas terlihat maksud para pencipta. Tapi tidak. Ini adalah true crime tentang seorang pembunuh bayaran bernama Likhovtsev. Dari situlah judulnya berasal. Dan dalam bentuk jamak karena serial ini tidak hanya tentang perkelahian, tetapi tentang tragedi satu keluarga Likhovtsev, yang pada suatu saat dalam hidup mereka berada di tepi jurang.

Sutradara proyek ini adalah Yuri Bykov, yang menyutradarai 'The Fool', 'The Factory' dan 'The Guard'. Setelah jeda singkat dalam kariernya, sang sutradara tampaknya menjadi lebih keras: dengan ayunan penuh, dia memukul tepat sasaran.

Tahun 90-an yang sudah basi di layar terasa akrab (serial 'Kombinatsiya' baru saja berakhir, jadi tidak perlu melupakan). Hanya saja kali ini Bykov mempertebal suasana menjadi noir perkotaan yang suram, mendekati sinema Balabanov dan secara tak terduga – film laga berdarah Hong Kong. Sang sutradara pelit dan tepat seperti seorang insinyur: semuanya diperhitungkan hingga koma, gambar hanya menggunakan lensa sudut lebar. Dia mengatur kekerasan, menata baku tembak pendek dengan efektif, dan bahkan menakut-nakuti dengan horor sederhana namun sangat tidak nyaman.

Ada kemungkinan di masa depan Bykov yang berpengalaman akan membuat film horor. Dan bukan tentang realitas, tetapi tentang sesuatu yang mistis. Dia pasti akan berhasil.

Seperti dalam film-film sebelumnya, dalam serial 'Likhie' Bykov tidak melupakan tema favoritnya tentang pertentangan antara manusia kecil dan sistem besar yang berbahaya. Tapi di sini karakter utama yang diperankan Artyom Bystrov tidak terlalu melawan sistem ini, melainkan menemukan tujuan hidup di dalamnya. Tentu saja terkait dengan risiko, tetapi bagi Likhovtsev itu hanya efek samping. Pavel yang sudah murung dan pendiam perlahan kehilangan wujud manusianya, berubah menjadi pembunuh bayaran (binatang?) penyendiri dan sangat percaya bahwa kejahatan yang dilakukannya semata-mata demi kebaikan keluarga, yang sebenarnya sudah tidak dimilikinya. Dan sepertinya dia bahkan menikmati menenangkan dirinya dengan cara ini.

Episode pertama terlihat cukup bagus. Secara lahiriah, mereka cukup memenuhi permintaan akan keaslian era yang digambarkan. Namun tidak seperti banyak proyek bertema 90-an, Bykov tidak bernostalgia, tidak memiliki ilusi, dan tidak berusaha memberi makan ilusi itu kepada penonton. Dia mengerjakan setiap adegan seolah-olah itu adalah yang terakhir, bernapas dengan udara yang sama dengan karakternya. Dengan prinsip: beginilah kenyataannya. Dan menurut Bykov, ini menakutkan.

'Bagi mereka, kita adalah milik mereka atau saksi,' kata Yura kepada karakter Bystrov. Dan frasa ini, mungkin, secara akurat menggambarkan biografi karakter tidak hanya dalam serial 'Likhie', tetapi juga banyak lainnya. Bykov hanya memotong tanpa basa-basi. Sulit untuk menebak apakah 'Likhie' akan menjadi hit musim gugur ini, dan Bykov akan berhasil mendarat di atmosfer keputusasaan yang nyaman baginya. Mungkin perlu bertindak lebih halus, tetapi sutradara terbiasa menerobos. Tapi kata terakhir tetap pada Bykov. Dia sudah berkali-kali mengejutkan penonton. Mengapa tidak melakukan hal yang sama kali ini.