Sebuah film 'Kehidupan', pemenang Festival Film Berlin, dirilis. Tentang mengapa drama keluarga tiga jam ini layak diperhatikan — dalam ulasan kami.

Dalam alur film 'Kehidupan', seorang wanita tua Jerman, Lissy Lunies (Corinna Farfu, luar biasa), meninggal karena kanker — tanpa perawatan yang layak, bantuan khusus, atau harapan bahwa seseorang akan membawakannya segelas air sebelum kematiannya. Suaminya mungkin bisa melakukannya, tetapi dia akan mati lebih dulu: Gerd, yang mengalami demensia parah, menghabiskan hari-hari terakhirnya berjalan tanpa celana di jalan-jalan yang sudah lama tidak dikenalnya. Tragedi dua orang tua — kesepian, tidak bahagia, kehilangan kontak dengan dunia (bagi Gerd, dunia itu tidak ada, dan Lissy tidak bisa menghubungi anak-anaknya) — menjadi fokus setengah jam pertama film, dan ini, terus terang, tontonan yang melelahkan (entah di register 'Cinta' Michael Haneke).

Dua bab berikutnya — total ada lima bab dalam film — berfokus pada anak-anak Lissy dan Gerd, Tom dan Ellen. Tom Lunies (Lars Eidinger, terkenal karena peran eksentriknya dalam serial 'Babylon Berlin' dan 'Irma Vep') adalah seorang konduktor sukses yang tenggelam dalam latihan 'Sekarat', sebuah simfoni karya temannya, komposer Bernard (Robert Gwisdek). Penulis tidak menyukai karyanya sendiri dan terus-menerus menunda dua peristiwa terpenting dalam hidupnya — pemutaran perdana dan bunuh diri. Intrik utamanya adalah mana yang akan terjadi lebih dulu.

Tom tidak bisa sepenuhnya berbagi penderitaan temannya: pertama, temannya menderita dengan senang hati dan terus-menerus selama perkenalan mereka; kedua, wanita yang dicintai Tom setelah bertahun-tahun berpisah sedang bersiap melahirkan seorang anak perempuan. Namun bukan dari dia. Dan justru dialah yang akhirnya harus mengasuhnya. Dia tetap menjawab panggilan ibunya, meskipun tanpa antusiasme: mereka tidak saling mencintai, dan keduanya menyadarinya. Dan keduanya mengerti bahwa semuanya akan segera berakhir.

Ellen (Lilith Stangenberg, memukau), putri kesayangan Lissy, disebut dalam percakapan para karakter tetapi tidak muncul di layar hingga jam kedua. Namun kemunculannya spektakuler: seorang pecandu alkohol, asisten dokter gigi, dengan pendengaran yang baik, suara yang indah, dan sama sekali tidak memiliki keinginan untuk hidup, dia terbangun di sebuah hotel di Eropa Timur, menakuti tamu yang sedang sarapan dengan tenang dan mencoba memahami apa yang dia lakukan di sana. Di Jerman, dia mabuk, selalu memakai kacamata hitam, pergi bekerja, mengarang cerita tentang dokter gigi tampan Sebastian (Ronald Zehrfeld), dan pada suatu saat mengajaknya ke bar (minum berdua lebih menyenangkan), setelah itu mereka memulai hubungan asmara.

Tom dan Ellen tidak berkomunikasi, kehidupan mereka berjalan paralel, dan setiap penyimpangan darinya, setiap pertemuan, adalah potensi bencana, sumber kecanggungan dan kebencian. Mungkin terhadap satu sama lain, tetapi mungkin juga terhadap diri sendiri. Tentang ketidakcintaan total inilah film ini dalam arti tertentu. Karakter dapat menemukan cinta dan pengertian, tetapi selalu di luar keluarga, dalam ikatan yang mereka ciptakan sendiri. Selama tiga jam, bertentangan dengan skema klasik film tentang keluarga yang terpecah (tentang topik yang sama, seseorang, misalnya, akan membuat '11'), Lissy, Tom, dan Ellen tidak menjadi lebih dekat, tetapi semakin menjauh.

Ivan Kilyakov

Sindrom Toretto: Ulasan Film 'Fast & Furious 10'

'Fast & Furious 10' telah dirilis secara global, diumumkan sebagai bagian pertama dari akhir petualangan keluarga Toretto yang terdiri dari dua atau tiga film. Tentang bagaimana waralaba ini menyambut

Abrir material

Sutradara Matthias Glasner sama sekali tidak mencari jalan yang mudah dan mapan. Ini adalah potret kehidupan selama tiga jam, seperti yang diketahui oleh pembuat film. Dia sendiri memiliki konflik dengan ibunya (antara lain, dia mengatakan bahwa dia bukan Fassbinder, jadi dia tidak akan menjadi sutradara), dia tidak berbicara dengan saudara perempuannya, dan dia memiliki, yang khas, seorang teman komposer. Sifat otobiografi ini, penderitaan film, memberinya pesona khusus: film ini sulit ditonton, tetapi pada saat yang sama mustahil untuk berpaling.

Hal utama yang berhasil dilakukan sutradara dari segi bentuk adalah menjaga kanvas tiga jam dalam batas yang ditentukan, tidak melewatkan detail kecil di tengah ide-ide besar. Film ini hampir tidak menyentuh hal-hal yang jelas, tidak memusatkan perhatian pada hal-hal sepele, sebaliknya — ini adalah kisah yang penuh dengan kehidupan dan campuran situasi absurd dan luhur yang khas. Di malam yang paling romantis, Ellen harus mencabut gigi Sebastian dengan tang (pemandangan yang luar biasa, tentu saja). Tom tidak sampai ke pemakaman ayahnya karena entah kenapa dia membawa mobil listrik ke pedalaman Jerman. Ellen mabuk dan bernyanyi dengan luar biasa. Pertunjukan komposisi 'Sekarat' terganggu oleh batuk yang sangat keras di aula.

Adegan-adegan sentral film ini umumnya terkait dengan musik. Tom selama latihan mengusulkan untuk memperlambat tempo karya Bernard, memainkannya bukan 15 menit, tetapi 25. Musik terdengar berbeda, komposisinya menakjubkan, 'Sekarat' yang diperlambat tiba-tiba menemukan denyut nadinya. Sesuatu yang serupa dilakukan oleh Glasner. Dengan membiarkan karakternya bergerak dalam ritme mereka yang lambat, sedih, atau, seperti dalam kasus Ellen, mabuk yang tidak pasti, dia menemukan intonasi yang diperlukan. Dalam panjangnya yang menyedihkan dan kilatan tak terduga, 'Kehidupan' dengan akting, penyuntingan, dan musiknya bahkan agak lebih baik daripada kata-kata dalam menyampaikan tragedi orang lain sehingga tanpa sadar menjadi milik kita sendiri.

Kepekaan Glasner terhadap detail membuat kita mendengarkannya bahkan pada saat-saat ketika dia memutuskan untuk menyampaikan pernyataan melalui mulut salah satu karakter. Baik itu perdebatan antara Lissy dan Tom tentang sifat cinta, atau perdebatan Tom dengan mantannya tentang sikap terhadap bunuh diri, pidato-pidato programatik yang langka ini tertanam dalam film dengan keterampilan tertentu. Ketegangan situasi di mana karakter berdebat ditransfer ke dialog, ketegangan konseptual antara posisi-posisi yang berada di ambang kematian atau terlalu banyak memikirkannya, dan bagaimanapun juga, berbicara tentang apa pun, pada akhirnya mereka berbicara tentang kematian.

Gagasan utama sutradara juga menyangkut kematian, lebih tepatnya persepsinya. Kematian selalu ada di dekat, kehidupan dengan mudah bisa menjadi tidak lebih dari proses sekarat bagi banyak orang. Ini menakutkan, tetapi dari kedekatan takdir, batas akhir, dan bahaya konstan untuk mendekatinya terlalu dekat, lahirlah seni. Semua karakter utama — tiga anggota keluarga Lunies dengan pendengaran yang baik, komposer depresif Bernard, dan pianis yang rajin di orkestra — berada di suatu tempat di dekat garis akhir prospek kehidupan, dan masing-masing menggunakan bakat mereka secara berbeda.

Namun, bagi masing-masing dari mereka, bakat ini hanya berkembang di suatu tepi, dan untuk mengilustrasikan pemikiran yang menarik ini, orang sudah bisa membuat film. Namun Glasner melangkah lebih jauh: dalam film 'Kehidupan', dia tidak terlalu tertarik pada pencapaian musik karakter, melainkan pada kehidupan mereka, di mana hampir semua orang kekurangan bakat utama, meskipun tidak sepenuhnya jelas bakat apa. Kesalahpahaman umum yang aneh ini diungkapkan oleh Tom pada suatu saat, mengatakan bahwa mungkin kehidupan tidak untuk semua orang. Bukankah ini kesimpulan yang terlalu menghibur, tetapi siapa yang mencari penghiburan dalam drama festival Jerman, mungkin salah ruangan.