Pada 7 Desember, kemungkinan anime terakhir dari jenius Hayao Miyazaki, 'The Boy and the Heron', akan dirilis di bioskop-bioskop Rusia. Sehubungan dengan itu, redaksi kami memutuskan untuk secara singkat menceritakan mengapa masing-masing dari sepulu...

Hayao Miyazaki — animator Jepang terkenal yang sepanjang hidupnya berhasil memenangkan hati jutaan penonton dengan karya-karyanya. Setiap proyek adalah mahakarya yang luar biasa dan indah. Bukan tanpa alasan satu-satunya anime yang memenangkan Oscar dibuat olehnya. Sepuluh tahun lalu, sang maestro merilis film kesepuluhnya dan mengumumkan bahwa ia akan pensiun. Namun, seiring waktu, rumor mulai muncul bahwa sang jenius sedang menyiapkan karya lain, yang akhirnya dirilis tahun ini.

Anime kesebelas (tidak termasuk "Lupin III: Kastil Cagliostro", yang merupakan bagian dari waralaba besar) telah tayang di festival film Toronto dan menempati posisi ketiga di sana, dengan ulasan yang sangat positif. Di sana, wakil presiden studio Ghibli, Junichi Nishioka, memberi isyarat bahwa "The Boy and the Heron" mungkin bukan hadiah terakhir sang jenius bagi para penonton. Semoga saja. Sementara seluruh tim redaksi kami menunggu pemutaran perdananya, kami memutuskan untuk menceritakan mengapa Hayao Miyazaki tidak pernah mengalami kegagalan profesional dan mengapa setiap karyanya dengan mudah bisa menjadi favorit.

«Nausicaä of the Valley of the Wind» (1984)

Salah satu tema yang tidak pernah lepas dari Hayao Miyazaki sepanjang kariernya adalah ekologi. Perenungannya tentang kehancuran dunia oleh tangan manusialah yang melahirkan manga "Nausicaä of the Valley of the Wind", yang kemudian diadaptasi menjadi film animasi skala penuh.

Terkadang tema-tema yang diangkat dalam film bisa saling bertentangan. Di satu sisi, dalam "Nausicaä", manusia digambarkan sebagai makhluk mengerikan yang telah menghancurkan dunia tempat mereka tinggal. Di sisi lain, umat manusia di sini ditampilkan layak untuk mempertahankan hak mereka untuk hidup berdampingan secara damai dengan alam dan membantunya terlahir kembali dalam wujud barunya.

Secara khusus, saya ingin menyoroti gambaran unik dunia pasca-apokaliptik yang ditunjukkan kepada kita. Perhatikan: karena sudah lama hampir tidak ada burung di sini, manusia membangun kapal terbang mereka meniru bentuk serangga. Kedengarannya seperti detail kecil — tetapi sangat menyenangkan.

«Castle in the Sky» (1986)

"Castle in the Sky" adalah anime favorit saya dari Hayao Miyazaki. Tidak, saya mengerti ada "Spirited Away" yang memenangkan Oscar dan "Howl's Moving Castle" yang sangat dicintai banyak orang, tetapi film inilah yang paling membekas di hati saya.

Kisah petualangan tentang pencarian kastil terbang misterius, yang dibutuhkan oleh bajak laut dan pemerintah secara bersamaan. Ini adalah film blockbuster keluarga sejati, mirip dengan "Indiana Jones" atau "Star Wars". Ada segalanya untuk memikat penonton dari segala usia: aksi, cerita menarik, karakter yang penuh warna, musik yang hebat, dan visual yang sangat memukau imajinasi.

Dalam "Laputa", semuanya bekerja seperti mesin yang terkoordinasi dengan baik dan dibuat dengan ahli, yang semua bagiannya dibuat oleh seorang insinyur jenius. Di sini Miyazaki menemukan keseimbangan yang hampir sempurna antara keindahan alam yang agung dan steampunk yang tampaknya begitu merusak alam itu sendiri. Mustahil untuk tidak jatuh cinta pada anime ini. Anda pasti ingin kembali lagi dan lagi bahkan setelah bertahun-tahun, untuk menjalani petualangan yang sangat menarik ini bersama para karakternya, yang penuh dengan kegembiraan, tawa, kebaikan, dan kesedihan.

«My Neighbor Totoro» (1988)

"My Neighbor Totoro" dirilis pada tahun 1988 bersamaan dengan "Grave of the Fireflies" karya Isao Takahata, jadi pada awalnya hanya sedikit orang yang menyadarinya. Festival dan kritikus pertama-tama memperhatikan drama anti-perang yang kuat, bukan cerita yang cukup kekanakan, hampir tanpa konflik, tentang dua gadis yang pindah ke dunia fantasi. Namun kemudian, karya Miyazaki ditayangkan di televisi, dan saat itulah terjadi ledakan Totoro yang sesungguhnya, menjadikan karakter tersebut begitu ikonik hingga bahkan ditempatkan di logo studio Ghibli.

Sang maestro telah ingin membawakan cerita yang baik hati, meditatif, dan menenangkan ini ke layar kaca selama sepuluh tahun penuh, tetapi tidak pernah bisa mendapatkan pendanaan. Akhirnya, makhluk lucu itu menemukan rumahnya, dan film tersebut menjadi semacam ciri khas Ghibli selama bertahun-tahun. Hayao Miyazaki menunjukkan bahwa sebuah film tidak harus memiliki antagonis fisik. Anda bisa menjadikan penyakit orang yang dicintai sebagai kejahatan dan dengan demikian mengangkat sejumlah topik penting. "My Neighbor Totoro" berbicara kepada penonton tentang ketakutan kehilangan orang yang dicintai, tentang kesepian, tentang perpisahan, tetapi melakukannya di wilayah anak-anak yang berbatasan dengan dunia sihir dan fantasi, yang membuatnya lebih lembut untuk dicerna, tetapi tidak kalah menyentuh. Jadi, bagaimana mungkin Anda tidak jatuh cinta pada Miyazaki setelah menontonnya?

Omong-omong, jika Anda kurang puas dengan "Totoro", Anda dapat menonton film pendek "Mei and the Kittenbus" di internet, yang dirilis pada tahun 2002 dan diputar di museum studio Ghibli. Sayangnya, hanya rekaman layar yang tersedia untuk ditonton, tetapi itu bukanlah halangan besar untuk sekali lagi membenamkan diri dalam dunia indah Hayao Miyazaki.

«Kiki's Delivery Service» (1989)

Bagi penonton Rusia, perkenalan dengan Miyazaki jarang dimulai dengan "Kiki's Delivery Service". Mungkin sayang sekali. Karena dari semua karya legenda animasi Jepang, kisah Kiki-lah yang dekat dengan setiap orang, terlepas dari latar budaya mereka.

Petualangan seorang penyihir cilik yang menjalani ritual pemisahan dari kota asalnya didasarkan pada buku "Kiki's Delivery Service" karya Eiko Kadono. Meskipun film ini cukup jauh dari (menurut saya) versi asli yang terlalu manis, film ini menempatkan konflik ambigu dan emosi kompleks yang dialami tokoh utama di garis depan.

Saat Anda menonton karya Miyazaki ini di usia remaja, kisah Kiki tentang pendewasaan adalah tahap kehidupan yang tak terhindarkan dan sudah dikenal. Saat Anda menonton ulang film tersebut di usia 30 tahun dalam perantauan di Lisbon (semacam kota di tepi laut), Anda merasakan bahwa tema-tema yang diangkat kemungkinan besar akan relevan seumur hidup. Anda tidak pernah tahu kapan Anda harus kembali jatuh cinta dengan pekerjaan Anda, mencari bahasa yang sama dengan orang-orang yang sudah dekat, atau sekadar memimpikan pakaian yang indah.

Saya pikir ini adalah salah satu komponen utama dari kejeniusan Hayao Miyazaki: menceritakan sebuah kisah sedemikian rupa sehingga dekat dan menarik bagi pemirsa dalam konteks kehidupan apa pun.

Dan, tentu saja, seperti biasa, sentuhan fantasi ringan menambah kedalaman dan simbolisme. Setiap orang akan menjawab sendiri mengapa mereka tidak lagi mengerti Zizi.

«Porco Rosso» (1992)

"Porco Rosso" dapat dianggap sebagai film Hayao Miyazaki yang paling biasa namun menonjol, karena film ini bukan sekadar ekspresi kreativitas sutradara, melainkan cerminan dari dirinya sendiri. Plotnya berfokus pada tema penerbangan, dan meskipun logo studionya adalah Totoro, Ghibli adalah kependekan dari nama pesawat Italia Caproni Ca.309 Ghibli. Itulah sebabnya "Porco Rosso" bisa dianggap sebagai bagian dari penghormatan kepada ayahnya, yang darinya Hayao mewarisi minat pada penerbangan.

Cinta yang tulus ini tersampaikan di layar, karena pertempuran yang digambar dengan indah terjadi di langit, dan tokoh utama, yang namanya diterjemahkan secara harfiah sebagai "Babi Merah", tampaknya mustahil untuk dibayangkan tanpa pesawatnya yang merah. Miyazaki sangat tenggelam dalam tema yang dekat di hatinya sehingga ia menyimpang dari pola standar karyanya, menjadikan tokoh utama seorang pria dewasa yang cukup sulit untuk dicintai oleh penonton. Dia sama sekali tidak sesuai dengan kerangka karakter menawan yang biasanya digunakan Miyazaki untuk menggambarkan pria dalam karya-karyanya yang lain, tetapi semakin menarik untuk membaca potret psikologis Porco Rosso, yang penampilannya oleh sutradara disamakan dengan eksternal dan internal.

Dan film itu sendiri (meskipun memiliki awal yang magis dan momen-momen metaforis) jauh lebih membumi daripada karya master lainnya. Tema perang dan bahkan cinta dalam film ini menjadi lebih berat karena beban keseharian dan realisme, yang mau tidak mau membuat karya tersebut menjadi jauh lebih personal, baik bagi Miyazaki sendiri maupun bagi penonton, yang lebih mudah memasukkan asosiasi dengan realitas di sekitarnya ke dalam penilaian mereka.

«Princess Mononoke» (1997)

Seperti film yang sangat personal lainnya, "Porco Rosso" tidak diakui oleh banyak orang. Semangat sihir dan energi dunia lain yang melekat dalam karya-karya master sebelumnya — itulah yang membuat para penggemar memuja Miyazaki. Karena itu, sang animator kembali ke pola yang sudah teruji, merilis anime "Princess Mononoke".

Benar-benar mahakarya seni sinematik, film ini tanpa sentimen atau perkenalan liris yang berlebihan, membenamkan penonton dalam kengerian perang. Miyazaki memasuki medan konfrontasi paling penting untuk film-filmnya — perjuangan antara alam dan sosial, berbicara tanpa sensor. Lengan terputus, kepala tertembak, pembunuhan hewan. Periode ketika senjata api pertama muncul di Jepang dipandang sebagai garis batas, di mana alam menjadi sangat rentan terhadap kebutuhan manusia akan sumber daya, karena bahkan roh hutan pun fana. Selama lebih dari dua jam, sang animator dengan cermat dan berdarah, menggunakan kekuatan dialog, pesona warna, dan representasi grafis yang mampu mengguncang hati dengan bingkai yang menarik atau benar-benar menjijikkan dan keras, menjelaskan bahwa setiap orang mencoba menemukan tempat mereka di dunia ini.

Dan hanya tokoh utama, yang berada di antara dua api, yang mewakili satu-satunya keseimbangan yang benar antara dunia yang bertabrakan. Begitu pula penonton harus menemukan jalan tengah dalam film ini antara kebaikan dan kejahatan, kepolosan dan kekerasan, pemandangan yang memikat dan kota batu. Sebelum menonton, Anda harus bersiap untuk suasana cerita yang menekan, tetapi ingatlah bahwa bahkan di dunia yang paling gelap pun Anda dapat menemukan cara untuk bangkit kembali.

«Spirited Away» (2001)

Menurut rencana awal Hayao Miyazaki, film ini seharusnya berdurasi 3 jam. Anda tahu, saya akan dengan senang hati menontonnya selama lima atau sepuluh jam, asal tidak harus meninggalkan dunia ini. Lore film ini sangat kaya dan beragam sehingga saya berharap ini adalah video game eksplorasi dunia terbuka. Maka Anda bisa bepergian sebanyak yang Anda mau di dunia ini, mengungkap lebih banyak rahasia dan misteri baru.

Masalah lingkungan dan permusuhan manusia dengan alam adalah salah satu tema yang paling sering muncul dalam karya Miyazaki. Dalam "Spirited Away" pun, salah satu tokoh utama diberi latar belakang yang menyedihkan oleh Miyazaki: bocah laki-laki Haku dulunya adalah roh sungai, sampai manusia menimbun rumahnya untuk kepentingan mereka sendiri. Belum lagi No-Face atau roh sungai, yang benar-benar berteriak dari layar: "Jangan cemari sungai!".

Selain nuansa ekologis, sang sutradara dengan cekatan berbicara tentang bagaimana adat istiadat Eropa telah merasuk jauh ke dalam kehidupan setiap orang Jepang. Karakternya berpakaian ala Eropa, mengendarai mobil Eropa, dan berniat tinggal di rumah bergaya Eropa. Bukan tanpa alasan tokoh utama berganti pakaian dan nama. Dan bagaimana kita bisa melupakan pesan utama film ini: percayalah pada dirimu sendiri dan jangan lupa siapa dirimu.

"Spirited Away" seperti boneka binatang kesayangan. Boneka itu mungkin tersesat di suatu tempat selama pindahan, tetapi pikiranmu selalu kembali padanya, dan jika kamu memejamkan mata dan membayangkan saat-saat ketika kamu bermain dengannya, perasaan hangat dan nyaman membawamu kembali ke masa kecil dan mengingatkanmu bahwa boneka itu selalu bersamamu.

Valeriya Fomina

«Howl's Moving Castle» (2004)

"Howl's Moving Castle" bisa dibilang sebagai karya studio Ghibli yang paling nyaman. Ini bukan hanya karena karakter utamanya adalah seorang wanita tua (yah, sebenarnya seorang gadis muda, tapi tetap saja), tetapi karena pikiran dan metode apa yang disampaikan oleh anime ini.

Di hadapan kita ada sebuah kisah tentang pergulatan batin dan kompleksitas yang dialami oleh para karakter yang tertutup dalam diri mereka sendiri dan dalam satu ruang. Masing-masing menjalani busur karakter, melepaskan diri dari berbagai macam kutukan tepatnya dengan menyelesaikan konflik internal. Kebutuhan untuk meninggalkan zona nyaman, yang dinikmati oleh para karakter dalam dialog mereka (baik itu kepasrahan seorang wanita tua atau upaya seorang pria muda untuk menyembunyikan penolakan terhadap diri sendiri), menggerakkan plot. Dan Miyazaki menceritakan bahwa sampul bukanlah cerminan dari kepribadian sejati.

Citra kastil, yang terinspirasi dari pondok Rusia berkaki ayam, adalah sebuah metafora berjalan yang merupakan titik konsentrasi makna dan citra. Seperti semua yang berada di dalam kastil, kastil itu sendiri terdiri dari banyak elemen yang beraneka ragam (semacam ciri kepribadian), yang secara visual saling bertentangan, tetapi membangun sebuah bangunan besar (baca: kepribadian), yang hanya diselamatkan dari kehancuran oleh kekuatan api kehidupan.

Miyazaki memberikan kebebasan pada dirinya sendiri dalam representasi visual cerita, menunjukkan kekayaan gambar yang penuh warna, bermain dengan waktu dan citra karakter. Sutradara kembali menyentuh tema perang, tetapi, tidak seperti karya-karya awalnya, ia hampir tidak mengembangkannya secara serius, lebih menggunakannya sebagai latar untuk memajukan plot dan pertumbuhan karakter. Oleh karena itu, meskipun ada pertanyaan-pertanyaan berat, "Howl's Moving Castle" diselimuti kehangatan dan kenyamanan, yang ingin Anda serap sambil menyeruput secangkir teh di bawah selimut, duduk di dekat api unggun.

«Ponyo on the Cliff by the Sea» (2008)

Seperti apa rupa "The Little Mermaid" versi Disney jika digambar oleh orang Jepang? Untuk apa harus membayangkan sesuatu jika kita sudah punya versi siap pakai — "Ponyo on the Cliff by the Sea".

Satu lagi film meditatif dari sang sutradara, yang membawa penonton ke dalam kondisi yang sangat spesifik. Segalanya, mulai dari adegan lambat menyiapkan makanan hingga dunia bawah laut yang indah, bekerja untuk menciptakan suasana. Bahkan tidak perlu terlalu mendalami karakternya, karena mereka pertama-tama ada di dunia menakjubkan ini, yang diperkenalkan oleh film kepada kita.

Sementara itu, kita memiliki kisah mengharukan tentang dua anak yang masih terlalu muda untuk memahami apa itu cinta, tetapi sudah tidak bisa hidup tanpa satu sama lain. Kebetulan saja salah satu dari mereka memiliki asal-usul yang sangat tidak biasa. Mungkin ada yang menganggap "Ponyo on the Cliff by the Sea" terlalu kekanak-kanakan, dan saya tidak akan menyalahkannya. Tapi apakah itu buruk?

«The Wind Rises» (2013)

Langit telah memikat Jiro sejak kecil, tetapi ia tidak ditakdirkan menjadi pilot karena penglihatannya yang buruk, tetapi ia menemukan jalan keluar — ia menjadi perancang pesawat. Namun, bagaimana jika pemenuhan mimpinya menyebabkan kematian ribuan orang?

"The Wind Rises" mungkin adalah film Hayao Miyazaki yang paling dewasa. Hampir tidak ada elemen fantasi yang biasa ada dalam film-filmnya, namun di saat yang sama, ini adalah dongeng yang sesungguhnya. Dongeng tentang mengejar mimpi, cinta sejati, dan pada akhirnya, kemanusiaan.

Hal yang paling mengharukan dalam film ini adalah visi keindahan dalam konteks peristiwa suram seperti perang. Bagaimanapun juga, tokoh utama melihat pekerjaannya bukan sebagai penciptaan alat untuk membunuh manusia, melainkan sebagai mesin untuk menaklukkan langit dan merasakan keajaiban terbang. Jauh sebelum Christopher Nolan, sang maestro Jepang melalui lensa kisah nyata seorang tokoh, mempertanyakan bahaya seorang jenius dan melakukannya dengan halus, tetapi tanpa takut dihakimi oleh publik.

Valeriya Stoykova

Netralitas Nolan. 'Oppenheimer' – Pernyataan yang Steril secara Ideologis atau Pasifis?

Penulis 'After the Credits' membahas pro dan kontra dari netralitas yang sengaja diambil Nolan terhadap kisah Robert Oppenheimer.

Open material

Jika Hayao Miyazaki mengakhiri kariernya dengan karya ini, seperti yang ia rencanakan, itu akan menjadi akhir yang layak untuk filmografinya, tetapi terlepas dari keadaan ini, "The Wind Rises" tetaplah film yang hebat.