Film baru Paul Schrader 'The Quiet Gardener' telah dirilis di platform digital. Tentang bagaimana penulis skenario 'Taxi Driver' dan sutradara dari film-film kecil baru-baru ini 'The Card Counter' dan 'Diary of a Pastor' sekali lagi mengubur dunia pr...

Paul Schrader, mantan kritikus film, penulis skenario hebat, dan sutradara besar, kini berusia 76 tahun, dan selama 50 tahun ia menulis satu kisah—kadang dimulai dari akhir, kadang dari tengah. Awal kisah ini jarang terungkap: mungkin ada di dalam rahim; mungkin—di medan perang (seperti dalam kasus karakter 'Taxi Driver' dan 'The Card Counter'); mungkin—dalam kesadaran akan kematiannya sendiri ('Diary of a Pastor'). Kisah Schrader dimulai ketika ketenangan berakhir, dan semakin mengejutkan 'The Quiet Gardener' yang tampak tertata rapi. 

Tukang kebun senior Narvel Roth (orang Australia Joel Edgerton, aktor yang sangat diremehkan) pada malam hari berfilsafat tentang sifat berkebun, menuliskan pemikiran dan fakta sejarah yang tak terduga di buku hariannya, dan pada siang hari mengolah taman milik wanita kaya Selatan, Norma Haverhill (Sigourney Weaver). Namun, ia juga melakukannya sesekali di malam hari. Rutinitasnya teratur, bawahannya menyayanginya, dan pria yang agak murung dan memancarkan ketenangan yang sedikit menakutkan ini tampaknya juga puas dengan hidupnya.

Pada suatu saat, Sigourney Weaver menugaskan Narvel untuk mengajari keponakan cicitnya tentang berkebun—untuk apa lagi dia diletakkan, dia tidak punya ide, dan harus ditaruh di suatu tempat: keponakan Maya (Quintessa Swindell, chemistry-nya dengan Edgerton nol, tapi aktrisnya bagus) adalah seorang yatim piatu, pecandu narkoba, dan tanpa intervensi apa pun, dia akan hilang. Bukan berarti Sigourney Weaver tidak peduli, tapi tetap saja keluarga. 

Kemudian, kisah klasik untuk kasus seperti itu terungkap—ketegangan antara Maya dan Narvel menjadi sulit untuk diabaikan, bibi tidak senang, dan Narvel sendiri bingung, dan yang disebut tak terduga. Masalahnya adalah Narvel yang pendiam dulunya adalah seorang pembunuh bayaran dalam geng neo-Nazi. Dia meninggalkan keyakinannya, mengkhianati kaki tangannya, dan mantan bosnya (yang jelas merupakan dalangnya, dan mirip dengan karakter Dafoe dalam 'The Card Counter') baru saja meninggal di penjara.

Namun, masa lalu tidak melepaskan sang pahlawan—dia bertemu dengan kurator dari layanan juru sita setahun sekali, secara berkala mengalami mimpi buruk, dan yang terpenting, dia terus memakai tato-tatonya (yang di sini berfungsi seperti belenggu). Dan di sana, di punggung dan dada, apa yang disebut satu set lengkap—dengan tato seperti itu, perusahaan swasta terkenal akan merekrut tanpa seleksi.

Secara substantif, di taman surga film ini (sulit menahan diri dari metafora semacam itu, sutradara sendiri juga tidak menahan diri) gairahnya tetap sama: rasa sakit ketidakadilan, penyesalan, kengerian menyadari kematian, moralitas Protestan, upaya untuk melihat cahaya di ujung terowongan yang panjang, dan keterusterangan yang terkenal dari karakter Schrader di dunia yang terdistorsi dan cacat.

Motif terakhir sangat penting untuk film ini. Dalam salah satu monolog, Edgerton bahkan mengatakan bahwa taman adalah upaya untuk mengatur kekacauan; manifestasi keyakinan bahwa rencana mungkin tidak akan gagal. Ini adalah pemikiran yang biasa jika diceritakan kembali, tapi indah, dan dalam film itu, mungkin, adalah pusat. Schrader sangat tertarik pada upaya untuk melihat keindahan dalam keburukan, desain dalam kekacauan, tetapi dia, tentu saja, tidak memiliki ilusi khusus, dan para pahlawan dengan rencana dan berkebun mereka dihantui oleh kehancuran. Segalanya menunjukkan tanda-tanda pembusukan—misterius (seperti penyakit Norma) dan tak terhindarkan (seperti kebutuhan Narvel untuk menghadapi masa lalunya).

Pada prinsipnya, plot seperti itu diketahui oleh semua orang yang pernah menonton setidaknya satu film Schrader atau film Bresson 'Pickpocket', tapi ini, secara umum, tidak buruk. Kali ini, semuanya, bagaimanapun, lebih tenang. Seolah-olah setelah 'Diary of a Pastor' yang menghancurkan dan 'The Card Counter' yang memekakkan telinga (dalam arti terbaik), sutradara seolah-olah memutuskan untuk memberikan dirinya dan penonton sedikit istirahat: semua metafora bunga di ambang parodi diri, taman yang indah sebagai latar belakang, penjahat yang agak tidak berdaya, dan klimaks yang sengaja dibuat tenang. Seolah-olah tidak terjadi apa-apa.

Setelah lama mengubur mimpi orang lain dan harapannya sendiri, Schrader sekarang tiba-tiba memutuskan untuk membuat taman bunga di kuburan yang tidak terawat ini. Ini adalah film pertama sang master yang setelahnya kita ingin mengatakan bahwa ini belum eksistensialisme, ini baru bunga-bunga, dan pada saat yang sama pertama kalinya sesuatu seperti itu dikatakan bukan sebagai celaan. Ya, memang bunga-bunga. Dan bahkan jika hanya itu yang ada, tetap layak untuk ditonton.

Namun, 'The Quiet Gardener' lebih relevan dan akurat daripada kebanyakan film yang jauh lebih mencolok. Bagaimanapun, dalam arti terluas, ini tentang bagaimana hidup jika Anda pernah berada di sisi lain sejarah; apa yang harus dilakukan jika tetangga ternyata seorang fasis; bagaimana melihat ke masa depan jika masa lalu meninggalkan tidak hanya jejak, tetapi juga luka (dan tato Narvel hampir berdarah untuk kejelasan).

Para pendukung White Power dan orang kulit hitam, algojo dan korban, — semua orang tidak hanya harus berbagi satu negara (dan ini, secara umum, bukan hanya masalah Amerika), tetapi juga membangunnya, dan dari posisi hari ini tampaknya mustahil. Jadi, kita tidak bisa tidak bersukacita bahwa untuk sekali ini, film dari seorang sutradara besar, klasik hidup, menjanjikan tidak hanya pembalasan, tetapi juga penebusan.