Dalam perilisan domestik, drama Boris Khlebnikov 'Bullfinch'. Sebuah film di mana pertarungan melawan alam tampak seperti cara untuk melarikan diri dari apa yang terjadi di kapal.

Dua lulusan sekolah angkatan laut, Nikita (Makar Khlebnikov) dan Maxim (Oleg Savostyuk), setelah penempatan, berakhir di kapal pukat ikan dengan nama puitis 'Bullfinch'.

Kru pelaut yang diguyur angin laut dengan kesal menerima pendatang baru yang 'hijau' di atas kapal dan dengan gerutu memberikan pengarahan keselamatan pertama mereka sebelum berlayar. Pada awalnya, kedua pelaut muda itu jelas tidak berhasil: pisaunya kurang tajam, mereka berdiri di geladak di tempat yang salah, mereka mandi terlalu lama. Suasana suram kapal yang mengingatkan pada penjara kapal juga sedikit menindas.

- 'Jadi, bagaimana rasanya tinggal di sini?' tanya Nikita sambil menyeringai, melihat sekeliling sel kecil, dan sambil mengangkat bahu, ia bersiap di tingkat atas tempat tidur besi.

Setelah beberapa waktu, Maxim mulai menjalankan perintah dengan rajin dan bercerita dengan mata berbinar bahwa ia ingin menjadi kapten, tetapi proses Nikita tidak berjalan seperti itu. Sejujurnya, ia ikut dalam pelayaran untuk menemani ('iseng'), padahal sebenarnya ia hanya ingin menghasilkan uang dan pergi ke Thailand, yang membuat kru cukup marah, yang awalnya mengira Nikita adalah salah satu dari mereka.

Pandangan kontemplatif introvert Boris Khlebnikov menyesatkan sejak awal. Babak pertama film 'Bullfinch' dengan cekatan berpura-pura menjadi drama produksi tipikal, dengan latar konflik generasi lainnya. Di layar hanya ada hari-hari kelabu para nelayan di Laut Barents yang keras: mereka saling berteriak, mendidik para pemula yang belum berpengalaman, kadang tertawa, dan memimpikan penghasilan yang baik. Tetapi semakin jauh dari pantai, semakin tidak nyaman di kapal, dan perasaan akan bencana yang tak terhindarkan menekan seperti langit-langit gelap di kabin mungil.   

Konflik di kapal berangsur-angsur membesar, tetapi 'Bullfinch' tidak terburu-buru membagi mereka yang berada di kapal menjadi pihak yang benar dan salah. Masing-masing memiliki pandangan hidup yang tak tergoyahkan. Yang paling mengerikan adalah bahwa di kru ada yang acuh tak acuh dan mereka adalah mayoritas. Misalnya, pelaut berpengalaman Yurets () hanya peduli untuk mengumpulkan lebih banyak suka di media sosial, merekam satu omong kosong demi omong kosong, Maxim muda berpaling dari rekannya begitu dia menyadari bahwa dia tidak cocok, dan sisanya hanya merenung, menambah variasi pada rutinitas kerja. Di sini tugas utamanya adalah tangkapan yang melimpah dan keinginan untuk tidak terlalu memikirkan hari esok.

Varvara Ulianenok

'The Last Hero: Messenger of Darkness' – ketika pancake ketiga menggumpal

Open material

Tentang rumah dan keluarga yang ditinggalkan di darat, hampir tidak ada yang ingat di sini. Jauh lebih mudah bagi serigala laut yang asin dalam pelayaran, di mana semuanya sudah lama akrab dan jelas. Pandangan yang lelah hanya terfokus pada cakrawala, dan tidak ada yang melihat ke dalam diri mereka sendiri, bahkan sekilas, agar tidak secara tidak sengaja melihat kekosongan.

Hanya Pastor Gennady, karakter dari Alexander Robak, menunjukkan beberapa partisipasi dalam adaptasi para pendatang baru, melindungi Nikita yang lebih lemah. Memberinya makan dengan sendok saat ia menderita mabuk laut, menghentikan upaya perundungan, mencoba berbicara dengan generasi muda, berusaha memahami bagaimana harus bersikap dengan putrinya sendiri yang seusia dan 'selalu tidak puas'. Tetapi pada suatu saat, jendela ini pun tertutup: Gena dengan cepat kehabisan kata-kata dan kesempatan untuk menjembatani kesenjangan generasi, dan menyerah, karena tidak menemukan dalam dirinya keinginan atau kemampuan untuk memahami aspirasi Nikita untuk 'menjadi dirinya sendiri', bukan orang lain. Bukan bagian dari kapal, berarti bukan bagian dari kru. 

'Bullfinch' sama sekali tanpa katarsis, jadi setelah meninggalkan bioskop, mustahil untuk menghilangkan perasaan hampa. Di sini, sepertinya semua ada di perahu yang sama, tetapi setiap orang mendayung ke arahnya sendiri, dengan keras kepala dan menantang menatap kegelapan yang mengental di balik jendela kapal. Cukup wajar jika kegelapan itu mulai membalas tatapan, dan saat itulah tali yang tegang putus dengan suara gemuruh yang memekakkan telinga.

Dan setelah itu datanglah badai berkekuatan 10 skala Beaufort, puncak dari genre serupa mana pun. Namun, perjuangan putus asa melawannya dan penyelamatan orang-orang yang tenggelam dalam 'Bullfinch' tidak terlihat sebagai tindakan heroik – titik akhir setelahnya semua orang akan berpelukan, matahari akan mengintip dari balik awan timah dan menerangi wajah-wajah bahagia. Semua orang akan saling memaafkan segalanya. Ini lebih merupakan upaya untuk mengalihkan perhatian dari kenyataan suram yang terjadi di kapal, menebus dosa, membenarkan tindakan. Mungkin saja itu akan diperhitungkan.