Kejahatan tidak pernah terasa sedekat ini, dan film horor sendiri tidak pernah terlihat sepintar ini. Dan semua ini berkat master horor Wes Craven, yang tiga kali melakukan revolusi horor. Mari kita ingat apa yang membuatnya masuk dalam hall of fame...

Dari keluarga religius yang ketat menjadi salah satu sutradara kultus yang bekerja di genre paling kejam dan agresif — begitulah secara singkat perjalanan hidup Wes Craven. Ayahnya meninggal saat ia masih muda, dan sebagian besar masa depannya sebagai master film horor dibesarkan oleh ibunya — seorang Baptis yang sangat taat yang hanya mengizinkan putranya menonton animasi Disney dan itupun jarang. Craven muda bahkan tidak tahu apa itu bioskop.

Ia lulus dari Wheaton College, sebuah perguruan tinggi Kristen, dengan jurusan Sastra Inggris, di mana alkohol, tembakau, dan bahkan dansa serta film — bagian tak terpisahkan dari kehidupan mahasiswa rata-rata Amerika — dilarang. Dunia yang penuh larangan semakin tidak cocok bagi Wes, sehingga setelah lulus kuliah, ia pergi ke Baltimore, di mana kehidupan baru menantinya. Ia berhasil menjadi asisten penyair Elliott Coleman di Johns Hopkins University — pemuda itu tidak ragu untuk menulis surat kepadanya, dan sebagai balasannya ia mendapat undangan kerja yang tak terduga. Di dekat apartemen sewaan Wes terdapat sebuah bioskop yang sering memutar film arthouse. Di sanalah cinta pertamanya pada film dimulai, yang berlangsung seumur hidup.

Wes Craven meraih gelar sebagai penulis dan psikolog, dan untuk beberapa waktu bekerja sebagai sopir taksi dan kurir. Setelah bertemu Sean S. Cunningham, ia bahkan ikut serta dalam pembuatan beberapa film porno, yang judulnya hingga kini masih menjadi misteri. Kemudian, Craven meraih ketenaran sebagai salah satu pembuat film horor paling terkenal di akhir abad ke-20. Sungguh perjalanan dari lumpur menuju bangsawan kegelapan.

Film horor tidak menanamkan rasa takut pada orang. Mereka membebaskannya.

Revolusi ala Craven

Seorang pengagum filsafat yang terpelajar sangat memahami titik-titik sensitif masyarakat di akhir 70-an — era ketika semua larangan di masyarakat Amerika runtuh. Saat itu, tabu utama film di AS adalah seks dan darah, sehingga dalam debut horornya 'The Last House on the Left' (1972), yang dibuat dengan dukungan Cunningham, sutradara baru ini memaksimalkan kedua elemen tersebut. Dengan anggaran 90 ribu dolar, film ini meraup lebih dari tiga juta dolar di box office.

Film horor ini adalah yang pertama dalam gaya horor moralistik; belum ada yang sebelumnya mencoba menggabungkan dua konsep yang tampaknya bertentangan. Menariknya, awalnya kisah suram tentang balas dendam orang tua ini seharusnya menjadi film porno. Namun, selama syuting, sutradara memutuskan untuk 'meredam' adegan seks dan lebih menekankan pada adegan kekerasan.

Semua orang mengira saya semacam lelaki tua menakutkan yang tinggal di gua. Saya mencoba membuat film lain, bukan horor, tetapi tidak menghasilkan uang.

Dengan demikian, Wes Craven untuk pertama kalinya menemukan kembali genre tersebut, melanggar aturan terpenting — penonton harus terhibur. Bahkan dikabarkan bahwa banyak kritikus film tidak bisa bertahan hingga akhir karena banyaknya kekerasan di layar. Film ini menjadi semacam pernyataan tentang masyarakat Amerika yang dipenuhi dengan dahaga akan kekerasan setelah peristiwa di Vietnam dan tragedi sekte Charles Manson.

Baik 'The Last House on the Left' maupun film berikutnya, 'The Hills Have Eyes' (1977), didasarkan pada cerita rakyat: yang pertama pada balada Swedia abad ke-13, dan yang kedua pada cerita rakyat Skotlandia. Dengan demikian, Wes Craven memperkuat statusnya sebagai orang yang membuktikan bahwa segala sesuatu yang baru adalah yang lama yang terlupakan.

Dunia hampir kehilangan jenius besar film pada tahun 1981, ketika adaptasi komik DC yang gagal, 'Swamp Thing', dirilis. Menariknya, hal ini tidak menghentikan studio untuk membuat sekuel. Wes Craven, tentu saja, tidak berpartisipasi di dalamnya. Perusahaan New Line Cinema, yang berada di ambang kebangkrutan, memberikan tali penyelamat kepada sutradara. Tahun 80-an adalah era keemasan slasher di AS, sehingga setiap orang menginginkan bagian dari kue pesta, atau setidaknya penundaan kebangkrutan, dan Wes Craven memberi mereka hadiah yang diinginkan, sekaligus memulai karier Johnny Depp.

'A Nightmare on Elm Street' (1984) tidak hanya meraup lebih dari 30 juta dolar di box office, tetapi juga masih menghasilkan keuntungan dari royalti untuk barang dagangan dan penggunaan rutin gambar Freddy Krueger, yang telah menjadi ikon budaya pop. Wes Craven menciptakan cerita ini setelah terinspirasi oleh artikel koran tentang mahasiswa Kamboja yang meninggal karena kelelahan, takut tidur karena mimpi buruk. Ngomong-ngomong, Freddy Krueger adalah nama salah satu pengganggu di sekolah Craven, dan pakaian khas maniak itu muncul berkat pacar seorang teknisi pencahayaan dari kru film: gadis itu memberinya sweter merah-hijau yang menyeramkan.

Freddy Krueger? Saya tidak merasa seperti saya melahirkan Yesus.

Dalam 'Nightmare', Wes Craven membawa genre ke ruang yang sama sekali berbeda — ke dalam mimpi, di mana mustahil untuk menyingkirkan atau melarikan diri dari maniak, dan tidak ada buku petunjuk untuk bertahan hidup. Dengan demikian, master horor menghapus semua aturan tradisional dalam film horor dan membuat antagonis utama menjadi pembunuh yang cerdas, inventif, dan banyak bicara. Selain itu, slasher ini menyentuh tema dosa seks: konotasi ini muncul karena epidemi AIDS di AS pada tahun 80-an.

'Scream', yang Terdengar Jelas dan Tegas

Pada pertengahan 90-an, Wes Craven telah mengangkat genre yang dianggap rendah. Ciri khasnya adalah ia tidak menggunakan gagasan 'kejahatan dari luar', yang sangat disukai oleh penulis H.P. Lovecraft dan kemudian oleh banyak sutradara horor. Dalam karya Craven, kegelapan selalu tersembunyi dalam sifat manusia atau muncul dalam bentuk supernatural. Gagasan tentang asal-usul kejahatan ini dikembangkan oleh sutradara dalam film horor sarkastiknya 'Scream' (1996, 1997, 2000, 2011), yang memulai revolusi ketiga yang lahir dari tangan jenius film.

Ini adalah tantangan postmodernis terhadap seluruh genre horor, metafora untuk pertunjukan lain, bukan kehidupan itu sendiri, yang melanggar skema tradisional 'Film meniru kehidupan, kehidupan meniru film'. 'Scream' dengan berani menghapus semua hukum tak tertulis film horor, secara langsung dan dengan nama mengejek klise slasher, dan meramalkan era film yang melanggar kanon. Film ini menjadi horor yang secara ajaib berubah menjadi komedi hitam.

Dalam 'Scream', Wes Craven menunjukkan bahwa penjahat bisa siapa saja, bahkan yang paling polos sekalipun. Kejahatan menjadi anonim dan di mana-mana, yang juga merupakan karakteristik masyarakat AS pada pergantian abad dan awal 2000-an. Oleh karena itu, karakter maniak bertopeng adalah semacam simbol dari sosialisasi hak untuk mengontrol dan melakukan kekerasan. Dan sutradara membuat gagasan ini semakin absurd di setiap bagian baru. Namun, jika pada tahun 90-an dan awal 2000-an lelucon tentang kejahatan di mana-mana bersifat ironis, sekarang lelucon itu tampak lebih realistis (berbicara tentang naluri Craven terhadap zamannya).

Masing-masing dari kita memiliki kutukan sendiri, sesuatu yang membuat kita tidak nyaman tetapi harus kita terima. Misalnya, saya membuat film horor.

Pencapaian khusus Wes Craven dan 'Scream' adalah karakter wanita yang kuat dalam film horor, sementara pada saat itu mungkin hanya John Carpenter dalam 'Halloween' yang bisa membanggakan hal itu. Karakter Neve Campbell dan Courteney Cox hanya meningkatkan kekuatan, ketekunan, dan keinginan untuk hidup di setiap bagian baru.

Meskipun banyak kekerasan dan pembunuhan, film tentang maniak bertopeng yang dibeli di toko peralatan rumah tangga tidak menimbulkan ketakutan yang mematikan. Mungkin ini karena penonton tidak merasakan realitas dari apa yang terjadi. Orang-orang di sekitar karakter seolah tidak percaya bahwa mereka tinggal bertetangga dengan seorang maniak. Melanggar konvensi genre horor, orang-orang karena penasaran berlari ke tempat di mana mayat ditemukan, menakut-nakuti satu sama lain dengan memakai topeng, tertawa ketika seharusnya takut.

Seluruh dunia 'Scream' terasa seperti palsu, dirakit dari dekorasi teater. Gagasan ini lebih kuat terungkap dalam sekuel: di bagian kedua, klimaks terjadi di atas panggung, dan di bagian ketiga, pembunuhan benar-benar terjadi di lokasi syuting film 'Scream' itu sendiri.

Pada saat yang sama, keempat bagian — beberapa lebih baik, beberapa lebih buruk — menunjukkan interaksi film horor dengan kenyataan. Film ini secara harfiah mempelajari pengaruh horor terhadap kehidupan penciptanya dan penontonnya sendiri. Bagaimanapun, karakter dalam slasher ini adalah penggemar berat genre yang secara harfiah mengutip film horor klasik. Di sini juga diangkat pertanyaan tentang tanggung jawab moral horor terhadap masyarakat: apakah film melahirkan maniak? Craven menjawabnya dengan ucapan salah satu pembunuh: 'Film tidak menciptakan orang gila — mereka membuat mereka lebih inventif!'

Dan kisah pembunuhan massal di kota Woodsboro — tema utama 'Scream' pertama — menjadi plot waralaba multi-juta dolar yang disebutkan dalam sekuel, yaitu film tentang film. Wes Craven pertama kali menggunakan teknik ini di bagian ketujuh 'A Nightmare on Elm Street 7: New Nightmare' (1994).

Saya yakin bahwa sinema adalah salah satu bentuk seni utama. Ini adalah cara yang sangat kuat untuk menceritakan kisah yang dapat membuat orang menangis kegirangan dan menginspirasi mereka.

Bersambung…

Pengembangan waralaba populer tanpa partisipasi pendiri dan penulis ide adalah hal biasa dalam industri film. Secara tradisional, bagian pertama dan jarang bagian kedua dianggap kultus, sementara semua sekuel dipandang sebagai cara untuk menghasilkan uang dari penonton. Hal ini terjadi, misalnya, dengan alam semesta 'Alien' dan 'Terminator', yang dibuat pada akhir 70-an, 80-an, dan kemudian mendapatkan sekuel di abad ke-21.

Bagian keempat 'Scream' menjadi film terakhir dalam karier Wes Craven: sutradara meninggal pada tahun 2015. Nasib apa yang akan menimpa film kelima, yang dibuat tanpa master horor hebat? Pers asing telah menontonnya dan memuji film tersebut. Kita akan tahu pada 13 Januari apakah pencipta komedi hitam 'Ready or Not', Tyler Gillett dan Matt Bettinelli-Olpin, berhasil memberikan kelanjutan yang layak bagi warisan master horor.