#horor

"Hokum" (2026, Irlandia, UEA, AS)

"Hokum" dari sutradara Irlandia Damian McCarthy — film lain yang saya tonton sekitar sebulan lalu, tapi setelahnya masih meninggalkan kesan yang menyenangkan. Kisah tentang seorang penulis yang mencari pelarian dari trauma masa kecil melalui kata-kata dan alkohol memiliki pesona tersendiri yang, meskipun tidak baru dalam budaya pop, tetap berfungsi seperti jarum jam. Saya juga terpengaruh oleh pesona yang sangat tragis ini.

Difilmkan dengan indah: pemandangan hutan yang indah, hotel kuno yang autentik dengan rahasia dan derit papan lantainya, serta dinginnya Irlandia yang terasa melalui layar. Hasilnya adalah folk-horror yang estetis, tetapi bukan dalam gaya Amerika, melainkan gaya Inggris, yaitu dengan sedikit karisma, misteri, dan keterasingan di tengah beratnya tragedi yang diungkapkan.

Di AS, folk-horror biasanya terlalu banyak menggunakan kegelapan, ekspresi wajah gila para karakter, dan upaya mengubah mitos menjadi sumber teror. Di sana, legenda adalah kejahatan dengan wajah tertentu yang selalu haus balas dendam dan akan mencabik-cabikmu. Dalam cerita-cerita itu tidak ada karisma atau misteri, tetapi banyak kekejaman dan ketidakpedulian.
Dalam folk-horror Inggris [dan jika lebih luas, Eropa], menurut saya, mitologi disajikan sebagai kejahatan tanpa wajah, sebagai ide/ketakutan yang melayang di udara dan kadang meresap ke dalam kulit. Mereka tidak bersembunyi di sudut gelap dan tidak mencoba menyerang diam-diam, tetapi hanya ada. Jika tidak diganggu, mereka juga tidak akan mengganggu. Oleh karena itu, film horor Inggris-Eropa dalam subgenre ini terlihat lebih elegan dan tidak terlalu menakutkan.

Seperti itulah "Hokum", yang dari segi atmosfer mengingatkan saya pada film Inggris "The Unholy", serta "The Medium" yang disutradarai oleh McCarthy sendiri.

Yang benar-benar menarik bagi saya adalah betapa hebatnya dia bekerja dengan tema perempuan. Jika dalam "The Medium" dia memiliki karakter utama perempuan yang menjadi alat eksplorasinya, dalam "Hokum" ada ketegangan dengan karakter perempuan. Tetapi justru sikap terhadap perempuan yang membentuk alur utama dan penyelesaiannya. Pada dasarnya ini adalah film yang sangat feminis, di mana Adam Scott adalah semacam pemandu, yang dari kesalahan dan rasa bersalahnya kita harus belajar.

"Hokum" sangat lugas: ia tidak mencoba menciptakan lapisan ganda, tetapi berbicara dalam bahasa yang jelas tentang keputusan dan konsekuensinya. Awalnya tampaknya kita akan dihadapkan pada metafora yang rumit, tetapi kemudian kita menyadari bahwa film horor ini lebih merupakan detektif, lalu drama, dan baru kemudian horor. Jadi, tidak mengherankan, hanya ada 1 jumpscare dan itupun dipaksakan [hanya jika Anda takut dengan topeng menyeramkan]. Tapi menurut saya, trik genre tradisional tidak diperlukan di sini. Dan nuansa mistis serta misteri yang ada pas untuk cerita ini, agar terdengar menarik dan tulus.

#ulasan