Dalam rilis luas 'Pengembaraan' karya Christopher Nolan, tidak ada teka-teki waktu yang biasa dan pathos Homer, melainkan realisme keras yang secara metodis menghancurkan mitos pahlawan Perang Troya.

Selama dua puluh tahun Penelope (Anne Hathaway) dan Telemakus (Tom Holland) menunggu suami dan ayah yang hilang setelah penaklukan Troya — Odysseus (Matt Damon). Di kamar raja, siang dan malam, 'para pelamar' berjaga, dipimpin oleh Antinous yang licik (Robert Pattinson), yang mendambakan kekuasaan dan takhta, sementara kerajaan tanpa raja berada dalam kekacauan total. Dan hanya nyanyian dan legenda yang memuji Odysseus yang memungkinkan harapan rapuh untuk kepulangannya tetap menyala.

Jika Anda mencermati filmografi Christopher Nolan dengan saksama, menjadi jelas: hampir seluruh karier sadarnya adalah variasi dari tema yang sama. Di pusat narasinya selalu ada seorang pria yang kesepian, lelah, dan kecewa, terbebani oleh beban pahit dari kesalahan masa lalu. Satu-satunya keinginannya adalah melarikan diri dari beban ini ke ruang aman tertentu, yang biasanya dilambangkan oleh Nolan sebagai rumah asal — yang pernah ditinggalkan tetapi tetap tersimpan dalam ingatan tanpa tersentuh oleh badai kehidupan. Alur cerita arketipe ini terlihat dalam 'The Dark Knight', 'Inception', 'Memento', 'Interstellar', dan 'Oppenheimer' — yang, omong-omong, 'Pengembaraan' menunjukkan kemiripan yang sangat mencolok dalam penggambaran kehidupan seseorang yang menjadi siluet gelap di balik perbuatannya sendiri.

Ada pendapat bahwa justru dengan 'Pengembaraan' Nolan akhirnya mengakhiri siklus tak berujung dari perjalanan pulang ini. Sekarang pahlawannya melarikan diri, bukan 'ke mana', melainkan 'dari mana' — dan, menurut rumor, sang sutradara siap beralih ke kisah yang sama sekali berbeda. Namun, ramalan ini harus disikapi dengan hati-hati: ketika Anda mengabdikan seluruh hidup untuk mengembangkan satu motif, beralih ke sesuatu yang bertolak belakang cukup sulit.

Penyutradaraan dalam 'Pengembaraan' sengaja dibuat skematis, yang sebenarnya hanya menegaskan kesetiaan pada gaya khas penulisnya. Dan jika di paruh pertama film ia mencoba membingungkan penonton dengan mencampur lapisan waktu, kemudian dengan cepat ia keluar ke jalan lurus dan tidak menyimpang darinya sampai akhir. Dan di sinilah letak penemuan utama: 'Pengembaraan' ternyata menjadi film sutradara yang paling lugas, yang, seolah lelah dengan dirinya sendiri, menolak sebagian besar trik khasnya. Namun, ambisi utamanya tidak berubah: Nolan masih berusaha untuk realisme maksimal. Artinya, mereka yang mengharapkan kemegahan, keagungan, dan emas dari adaptasi epik Homer harus kecewa — tidak ada kemewahan kuno sama sekali di sini.

Nolan secara metodis menghilangkan segala sesuatu yang dapat mengalihkan perhatian dari hal utama — dari mata Matt Damon yang terus-menerus basah, yang diubahnya menjadi seorang lelaki tua jompo, dan dari kisah yang ia wujudkan. Lebih dari itu, ia melangkah lebih jauh dengan sepenuhnya mengusir dewa-dewa Yunani dari layar, dengan jelas mengilustrasikan gagasan kunci filmnya: para dewa telah berpaling dari manusia Zaman Perunggu, perintah-perintah mereka telah dilanggar dan dilupakan, dan mulai sekarang umat manusia ditakdirkan untuk mengembara selamanya antara mitos dan realitas. Dan kedua elemen ini, seperti yang kita tahu, sangat berbeda.

Pada gambaran yang hampir dokumenter, Nolan menambahkan beberapa adegan horor yang efektif — dengan episode Cyclops Polyphemus dan Circe, ia sejajar dengan beberapa ahli genre (misalnya, Robert Eggers atau S. Craig Zahler). Di sini juga termasuk adegan hiperrealistis di dalam kuda kayu, ketika orang-orang, menunggu transportasi, hanya tercekik oleh bau busuk mereka sendiri dan tersedak air kotor. Namun, ketika sampai pada adegan aksi, Nolan membuat kesalahan yang cukup terasa. Adegan laut di kapal drakkar masih terlihat lumayan, tetapi pertempuran terakhir dengan para pelamar di Ithaca lebih mengingatkan pada perkelahian kacau daripada klimaks epik, seperti dalam 'Mortal Kombat' baru-baru ini: gelap, sempit, tidak jelas apa-apa. Ini agak disayangkan, tetapi, untuk bersikap adil, koreografi adegan pertarungan tidak pernah menjadi kekuatan Nolan.

Dan sekarang tentang Damon. Di hadapan kita bukan lagi raja Ithaca yang licik, yang dengan cekatan menipu Trojan yang pemberani dengan persembahannya. Ini adalah suami yang patah dan sedih, lelah oleh perang, kampanye panjang, kesedihan permanen orang-orang di sekitarnya, yang telah menjadi penyebab banyak bencana bagi bangsa-bangsa yang ditaklukkan, yang ketenarannya berjalan jauh di depannya. Selama dua setengah jam, film ini benar-benar menginjak-injak lingkaran kepahlawanan yang biasa melekat dalam budaya populer. Nolan lebih tertarik pada bagaimana seseorang berubah menjadi legendanya sendiri, secara bertahap tercekik dalam citra ini. Dan pada akhirnya ia harus menerima fakta tentang dirinya sebagai kebenaran, karena ia tidak mampu menyangkal apa yang telah dikatakan. Lagipula, mereka tidak akan percaya atau akan menganggapnya penipu. Dan mungkin mereka benar.

Ini adalah satu lagi akord sedih dalam visi modern Odysseus, yang diperankan dengan brilian oleh Damon di layar. Dapat dikatakan dengan pasti: Nolan beruntung dengan bintang utamanya. Tetapi, mengetahui profesionalisme penulisnya, ini bukan soal keberuntungan, melainkan, seperti biasa, perhitungan yang cermat. Omong-omong, casting lainnya juga tidak bisa dianggap sukses yang kontroversial. Bahkan favorit publik 'Spider-Man' Tom Holland begitu tersentuh oleh keagungan momen itu sehingga ia berhenti memancarkan keramahan, keceriaan, dan kenaifan, dan sepenuhnya berubah menjadi putra malang dari ayah yang hilang.

'Pengembaraan' — jelas merupakan peristiwa dalam dunia sinema modern, tanpa hambatan khusus layak menjadi film utama tahun ini. Kekasaran film dan ketidaksesuaian dengan sebagian besar bab puisi asli Homer tidak dapat menutupi penyutradaraan yang brilian dan pemahamannya yang tajam tentang situasi. Ini adalah hal yang harus Anda tonton di bioskop sebelum akhirnya berubah menjadi permainan plastik para pahlawan super di atas meja hijau studio. Kekuatan Nolan terletak pada perhitungan. Tidak ada yang berlebihan, semuanya tepat sasaran. Setiap detail bekerja untuk citra, untuk suasana hati, untuk kerinduan akan rumah, yang ia bentuk dari film ke film.