Em 22 de janeiro, o triunfador do Festival de Cannes do ano passado, Bi Gan, e seu 'Ressurreição' chegam aos cinemas russos. Contamos sobre a estreia mais subversiva deste inverno.

4 de junho de 1989 foi um dia comum. Em 4 de junho de 1989, manifestantes de Pequim lotaram a Praça Tiananmen. Cidadãos da RPC foram provocados pela morte do secretário do PCCh Hu Yaobang e exigiam a liberdade historicamente perdida, a democracia ilusória e a urgente abolição dos 'tigelas de arroz de ferro'. Segundo estimativas oficiais, 241 pessoas foram mortas nos massacres da praça; segundo estimativas independentes, entre 7.000 e 10.000. O 'touro' sacrificial caiu em nome de Deng Xiaoping – o líder sombrio, mas indiscutível do país, cujo sobrenome adquirido significa literalmente 'pequena garrafa'. No dia da revolução em Tiananmen, os manifestantes quebraram dezenas de milhares de garrafas de meio litro de Pepsi Cola.

No mais recente filme do novato chinês Bi Gan, garrafas também são quebradas. Uma beldade rebelde, inspirada em Faye de 'Chungking Express', atira cacos de vidro no chão, e um minuto depois a câmera encontra um homem poderoso de uniforme bebendo refrigerante americano. Uma rima surpreendente e provavelmente não acidental de 'Ressurreição', que parece ter uma referência preparada para qualquer associação. Os vinte minutos iniciais do filme são uma verdadeira rebobinagem das duas primeiras décadas do cinema: de 'As Mãos de Orlac' a 'O Regador Regado', de 'Nosferatu' à colorização ao estilo de Abel Gance ou Georges Méliès, com letreiros em papel envelhecido.

Pode parecer que Bi Gan vai misturar folclore chinês e recontar a história do cinema europeu para o público asiático sofredor, mas então ele demonstra a importância de pronunciar palavras alheias, mesmo que sua língua tenha sido cortada há muito tempo. 'Encontre a pedra mais amarga e bata no dente dolorido' – para Bi Gan, a amargura uivou por 100 anos de cinema mundial, cujos baús o diretor abre devagar e com deleite. O deleite é mútuo, e quem assiste 'Ressurreição' tem um 'se' natural. Se o Buda sentado se partisse em dezenas de cacos, se a arte fora da democracia fosse menos 'acidentada', se um europeu pensasse com um ideograma tradicional ou pelo menos visse a lua na pupila chinesa, a impressão dessa pupila no visor da câmera... E ele viu!

Bi Gan não é exatamente o primeiro e único diretor da China; na verdade, ele é bastante jovem, fez apenas três longas-metragens e só recentemente recebeu seu primeiro prêmio em um grande festival de cinema. No entanto, ele tem uma vantagem: ele é diferente. Grandes diretores chineses estão espalhados por profissões 'subsidiadas' e especializações científicas: sociólogo, historiador Zhang Yimou, antropólogo Wang Bing; menos prestigiados são o empresário 'apartidário' Chen Kaige e o cronista Hou Hsiao-hsien (à parte, o pornógrafo 'perigoso para a sociedade' Lou Ye).

Alexander Popov

22 anos de crônica chinesa: resenha do filme 'Geração Romântica' de Jia Zhangke

Contamos sobre o filme participante da competição principal do Festival de Cannes 2024 'Geração Romântica', que traça um limite sob a sexta geração de diretores da RPC.

Open material

Bi Gan é como um poeta numa esteira rolante ou num forno de fundição de ferro, um mestre de cerimónia do chá no meio de uma poça de petróleo, que filma em cenários autênticos do Império Celestial, sabe encontrar e desarmar traumas nacionais, mas serve inteiramente a um ofício originário da França, colaborando com produtores de Marselha e Lyon – Olivier Père e Charles Gillibert – e com a banda indie francesa e ao mesmo tempo intergaláctica M83.

Talvez tenha sido o contato com o berço do cinema que deu ao filme um acabamento esnobe: Bi Gan tem dificuldade em conter o material e o desejo de mostrar erudição. Há muitos doadores ao redor, então 'Ressurreição' ganhou dois corações, três glândulas tireoides e outros tantos intestinos grossos (o senso de humor do chinês sempre funciona com elementos do baixo corporal).

E ao mesmo tempo, o filme é importante por cultivar o espetáculo, explorar o gênero, dos quais Bi Gan acumulou quase uma dezena. Base de ficção científica, noir em tons de meia-noite, mesclado com thriller coreano, pastiche falante, traços de estilo ensaístico, buddy movie como 'Lua de Papel' de Bogdanovich, comédia religiosa, zhiguai xiaoshuo (conto fantástico chinês). Onde o gênero nasce, novos ritmos e técnicas são concebidos. Se 'Ressurreição' precisa inserir intertítulos e girar o diafragma, ele transporta o espectador para a primeira metade do século XX; se o filme deseja dar uma cena de meia hora em um único plano, então a linguagem cinematográfica se torna mais tecnológica e a narrativa voa para 1999.

31 de dezembro de 1999 foi um dia comum. Em 31 de dezembro de 1999, um milênio morreu, e com ele o projeto fracassado de um sonhador chinês. O mundo de Bi Gan é um mundo de longevidade sem sonhos, um corpo na cama que nunca provou seus próprios sonhos, então seu tempo chegou. Que o sonhador se molhe com uma mangueira, execute o golpe perfeito, blasfeme, cometa um assassinato, torne-se o novo Senhor Vingança, possua a garota de shorts curtos e sobreviva, apesar do tiro do homem poderoso bebendo refrigerante.

Bi Gan contou a história, engasgando de impaciência, olhando para o mostrador quebrado, para ter tempo para si mesmo e para cada espectador de encaixar cem anos de vida não vivida em duas horas e meia de rica representação audiovisual de luz, pois só a luz preenche completamente o quarto.