'Stranger Things' acabou. Despedimo-nos da série que nos fez acreditar em milagres e acompanhar de perto o destino de adolescentes de uma cidade fictícia em batalha contra monstros aterrorizantes.

Faz apenas alguns dias desde que a Netflix fechou o portal para Hawkins na virada do ano. E sabe de uma coisa? Ainda não consigo superar. Não por causa de saber se os irmãos Duffer fecharam todos os buracos na trama (spoiler: não todos), nem por causa da batalha final contra Vecna, onde o CGI superou as emoções reais. Mas porque 'Stranger Things' são quase dez anos das nossas vidas passados na companhia de adolescentes jogadores de D&D que cresceram diante dos nossos olhos e se tornaram algo maior do que personagens de série.​

Quando 'E.T.' encontrou Stephen King

Lembra de 2016? Naquela época, parecia que a nostalgia pelos anos 80 era um capricho de hipsters vasculhando discos de vinil em feiras de pulgas. Mas então os irmãos Duffer fizeram o que ninguém havia conseguido: eles simultaneamente ressuscitaram a estética daquela época e reencarnaram sua alma. As perseguições de bicicleta de 'E.T.', o terror kingiano de pequenas cidades, o suspense carpenteriano e aquela maneira totalmente spielberguiana de ver o mundo através dos olhos de crianças, para quem o incrível ainda não se tornou impossível.

Os Duffers não parodiavam os anos 80; eles pegaram o que tornava aquela época mágica para toda uma geração — a crença de que crianças comuns de uma cidade do interior poderiam salvar o mundo, armadas com walkie-talkies, estilingues, bicicletas e amizade verdadeira. Sem smartphones, sem controle parental 24/7. Apenas você, seus amigos e a floresta atrás de casa, onde qualquer coisa poderia estar escondida.​

Amadurecimento como terror

O mais estranho em 'Stranger Things' é ver como os atores amadurecem entre as temporadas. Mike, de um garoto com dentes da frente desalinhados, se transformou em um adolescente desengonçado que já não sabe como falar com Eleven. Max, de uma skatista despreocupada, tornou-se uma garota carregando o peso de um trauma real. E Will Byers... Pobre Will, que primeiro foi sequestrado para o Mundo Invertido, depois foi controlado pelo Devorador de Mentes e, na temporada final, ganhou uma cena de 10 minutos de coming out e um momento de poder com demogorgons rasgados.

Havia uma crueldade particular na série — ela não poupava seus heróis. Em um mundo onde a Netflix geralmente embala o drama adolescente em uma embalagem brilhante, 'Stranger Things' fez Max escrever cartas de despedida para os amigos e literalmente fugir da própria depressão ao som de Kate Bush. Era um terror de outro tipo — não sobre demogorgons, mas sobre como é assustadoramente difícil crescer e perder uns aos outros.​

A cena que vale toda a série

E então aconteceu aquela cena do quarto episódio da quarta temporada. Você sabe qual é. Max com fones de ouvido, suspensa entre mundos, enquanto seus amigos procuram desesperadamente a fita com sua música favorita. 'Running Up That Hill' de Kate Bush — uma faixa de 1985 sobre a impossibilidade de se entenderem, sobre o desejo de trocar de lugar com a pessoa amada para sentir sua dor.

A supervisora musical da série, Nora Felder, escreveu para Bush um ensaio inteiro sobre por que exatamente aquela música poderia salvar Max — não figurativamente, mas literalmente. E Bush, conhecida por ser exigente quanto ao uso de sua música, concordou. Porque entendeu: não era apenas uma trilha sonora, era uma âncora ligando a heroína à realidade.​

O que aconteceu depois, a internet inteira sabe: a música de quarenta anos atrás disparou para o topo das paradas, Sadie Sink fez a melhor cena de sua ainda curta carreira, e milhões de espectadores de repente perceberam que estavam chorando por uma série sobre monstros de uma dimensão paralela. Eram momentos como esses que diferenciavam 'Stranger Things' de centenas de outros projetos nostálgicos — eles sabiam encontrar emoções humanas reais em meio ao caos fantástico.​

Quando o CGI venceu o real

A temporada final foi lançada em três partes — como se a Netflix estivesse prolongando a despedida, incapaz de deixar ir sua principal franquia. O primeiro lote foi no Dia de Ação de Graças, o segundo no Natal católico, e o grand finale de duas horas na véspera de Ano Novo, exibido em mais de 500 cinemas nos EUA e Canadá (até na Rússia a temporada final chegou aos cinemas!). Os servidores da Netflix caíram com o fluxo de espectadores, pessoas choravam nos cinemas e gritavam no momento em que o querido Steve Harrington quase morria.

Mas eis o paradoxo: o final foi ao mesmo tempo correto e ligeiramente decepcionante. Os irmãos Duffer lidaram bem com as despedidas emocionais, deram a cada herói um momento no centro das atenções, mas se afogaram em efeitos visuais. Muito tempo em mundos imaginários, pouco demais no Hawkins real, onde a verdadeira magia da série geralmente acontecia. Muitos planos vazios, pouca ação. A participação de Linda Hamilton no final foi desperdiçada. E algumas decisões narrativas do sétimo episódio geraram uma onda de críticas tão grande que sua classificação no IMDb caiu para 5.6 — o pior índice da história da série.​

Mas quer saber? Isso é normal. Finais perfeitos não existem. Pergunte aos fãs de 'Game of Thrones' ou 'Dexter', cujo final já foi refeito duas vezes.

O que ficou

'Stranger Things' mudou a televisão e o streaming — e isso não é uma declaração pretensiosa, mas um fato simples. Antes dela, os serviços de streaming tentavam encontrar sua fórmula de sucesso. Depois dela, todos correram para reanimar os anos 80. Surgiram muitos imitadores, mas nenhum conseguiu repetir o principal — essa estranha alquimia de terror, nostalgia, amadurecimento adolescente e amor sincero pelo cinema da época passada.

A série trouxe de volta a história de que as pessoas mais comuns, colocadas em circunstâncias incomuns, são capazes de heroísmo. Sem superpoderes (bem, quase), sem treinamento especial — apenas com fé nos amigos e disposição para ir até o fim. Era aquela fórmula de Spielberg e King que funcionava nos anos 80 e, como se viu, ainda funciona.​

Nove anos na companhia desses garotos. Nós os vimos se apaixonar, brigar, perder entes queridos, salvar o mundo repetidas vezes. Crescemos junto com eles — alguns literalmente, sendo adolescentes em 2016, outros metaforicamente, lembrando de seus próprios anos 80, 90 ou 2000, quando a amizade também era tudo. Esperávamos novas temporadas, debatíamos teorias, reassistíamos episódios favoritos, colocávamos Kate Bush, Metallica e agora David Bowie e Prince no repeat.

Adeus, Hawkins: eu nunca quis te entristecer, eu nunca quis te machucar

Em 31 de dezembro de 2025, o portal se fechou definitivamente. Em algum lugar em uma realidade alternativa, esses garotos ainda estão andando de bicicleta pelas ruas desertas de uma pequena cidade, ainda se reunindo em volta da mesa para D&D, ainda acreditando que a amizade é mais forte que qualquer monstro do Mundo Invertido. E nós ficamos aqui, em um mundo sem Hawkins, mas com memórias calorosas de quase dez anos passados na companhia do melhor grupo de jogadores de D&D que já apareceu nas telas.​

Obrigado, 'Stranger Things'. Pela nostalgia de uma época que muitos de nós não vivemos. Pelas lágrimas pelo destino de adolescentes fictícios. Por nos lembrar que as melhores histórias são sobre as pessoas mais comuns enfrentando o incomum. E por Kate Bush, claro. Especialmente por ela.

Até logo em Hawkins. Já com novos heróis e outras histórias.