No dia 27 de março, estreia nos cinemas «O Jardim das Palavras Elegantes» de Makoto Shinkai. Contamos sobre o tempo, sapatos e tentamos responder à pergunta: o que fazer com o amor proibido?

Há cerca de 1300 anos, a palavra japonesa para «amor» («koi») era escrita de forma diferente de hoje. Usavam-se dois caracteres — «solidão» e «tristeza». E acreditava-se que o amor era um sentimento triste de uma pessoa solitária. Partindo dessa compreensão do amor, criei «O Jardim das Palavras Elegantes».

Takao, um estudante de 15 anos, é um gazeteiro inveterado, mas apenas em dias chuvosos! Ele adora se isolar no gazebo do jardim e desenhar esboços de sapatos que ele mesmo cria. Mas ele não é o único com esse hábito. Num desses dias, em seu lugar favorito, ele encontra uma misteriosa mulher, Yukino, que só se alimenta de cerveja e chocolate.

O encontro revela-se fatídico; dia após dia, os heróis conversam, começam a compartilhar comida e segredos, e, sem perceber, ajudam-se mutuamente. Esperam cada dia chuvoso como um feriado raro que trará um presente tão esperado. Assim, gradualmente, o relacionamento flui para um novo rumo, criando eventos não muito agradáveis pelo caminho.

Os personagens tornam-se, inconscientemente, uma salvação um para o outro, aquele fio que os guia, impedindo-os de tomar o caminho errado. Para Yukino, os encontros chuvosos são uma oportunidade de esquecer os problemas após o término e as fofocas na escola onde trabalha.

A heroína se encharca de cerveja e chocolate não por um estilo de vida marginal. Simplesmente, eles se tornam os únicos alimentos capazes de devolver-lhe o paladar. E não apenas o paladar da comida, mas da própria vida. Posteriormente, a garota começa a «lembrar» as sensações da comida quando Takao compartilha seus cafés da manhã com ela. Assim, inconscientemente, o jovem rapaz devolve a Yukino sentimentos esquecidos e torna-se a chave para sua salvação.

Para Takao, os encontros com a garota são um acaso que lhe dá a oportunidade de compartilhar algo íntimo que não contaria a ninguém, como o sonho de sua vida: ser sapateiro. E tudo por causa da aleatoriedade desses eventos e conversas com uma pessoa sobre a qual você não sabe nada, assim como ela sobre você. E todos os segredos revelados podem desaparecer tão rapidamente quanto o tempo muda. Se não houver tempestade, os heróis não se encontrarão. E se a chuva acabar para sempre?

«Se a chuva cair, você vai esperar comigo? — Mesmo que a chuva nos evite, ficarei com você»

O mau tempo é uma imagem de união. Também é tão instável quanto os encontros do estudante com a mulher adulta. O jardim onde os heróis se sentam torna-se um purgatório figurativo, onde não é necessário desempenhar papéis sociais. A trama em que pessoas com grande diferença de idade se apaixonam e enfrentam os problemas que essa diferença cria não é nova, seja em «A Pianista» de Michael Haneke ou «O Leitor» de Stephen Daldry. Mas «O Jardim das Palavras Elegantes» também não pretende ser pioneiro.

No jardim, Takao não é um estudante de 15 anos; ele é apenas um rapaz sem nome e passado que sonha em ser sapateiro. O mesmo acontece com Yukino: sob a chuva, na natureza, ninguém a obriga a desempenhar o papel de professora, que ela assume ao sair do jardim. Somente após a despedida os personagens precisam novamente se tornar uma engrenagem no mecanismo do sistema e seguir as regras sociais.

Apesar de o filme se passar num parque deserto, como que longe da sociedade, os heróis, depois de esperar a chuva passar, sempre retornam à sociedade, onde cada um tem seu papel. Ele é aluno, ela é professora, e eles não podem ignorar isso.

Uma das características das obras de Makoto Shinkai é a incrível detalhamento da natureza ao redor dos personagens. Frequentemente, ela diz muito mais do que as próprias pessoas. Mas no caso de «O Jardim das Palavras Elegantes», o mau tempo não é motivo de tristeza; pelo contrário, o sol que aparece por entre as nuvens ilumina as verdades que os personagens querem esquecer. Por assim dizer, lança luz sobre a verdade.

«O Jardim das Palavras Elegantes» é uma das primeiras obras do mestre a se tornar conhecida (depois de «5 Centímetros por Segundo»). Para quem quer acompanhar a trajetória do diretor e se preparar para assistir «Your Name», «O Jardim» é um excelente ponto de partida. O filme mostra quase todos os trunfos do criador, que se revelam ainda mais em suas obras posteriores. Seja na representação das paisagens ou na criação de uma atmosfera que pode mostrar muito mais do que uma sequência de eventos.