Contamos sobre a revelação do Festival de Cannes de 2024. O thriller em preto e branco 'A Garota com a Agulha' de Magnus von Horn, um diretor promissor dos últimos anos.

Dentro da paradigma transfronteiriço do mundo moderno, ocorrem situações em que uma pessoa não consegue se identificar apenas com um país, apenas com uma mentalidade específica, apenas com um círculo limitado de pessoas. Alguns de nós preferem ser 'apátridas' espirituais e acalentar no peito sua 'Mongólia interior', em vez de procurar um lar. Prisioneiros disso se tornam, inclusive, diretores e até mesmo seus filmes.

Sem caminho para casa

Ter várias 'nacionalidades' para o cinema é algo comum. Geralmente, isso está relacionado aos canais de distribuição. Por exemplo, 'O Aprendiz' de Ali Abbasi, apresentado na programação principal do Festival de Cinema de Cannes de 2024, era 'filho' de uma coprodução de quatro países (o que acontece frequentemente com filmes independentes) sob a direção de um cineasta nascido no Irã, mas estética e tematicamente era percebido como um produto puramente americano.

Um caminho mais sinuoso foi percorrido pelo filme 'A Semente do Figo Sagrado' de Mohammad Rasoulof. Foi criado por uma equipe de filmagem iraniana com um elenco iraniano no território da antiga Pérsia, mas Rasoulof estava na 'lista de fuzilamento' e foi forçado a fugir de seu país natal. Depois disso, o filme caiu nas mãos de distribuidores franco-alemães e deixou de ser iraniano.

Consenso' dinamarquês-polonês

O filme 'A Garota com a Agulha' difere dos exemplos acima por uma combinação única de narrativas culturais. Na categoria 'país de produção', consta modestamente apenas a Dinamarca, o que não é surpreendente – o filme foi criado com base nos crimes de uma assassina dinamarquesa no Reino da Dinamarca com dinheiro da Nordisk Film. E ainda assim, não é exatamente um filme escandinavo.

O diretor do projeto foi o polonês Magnus von Horn. Mais precisamente, é um polonês que se forçou a mergulhar nas terríveis consequências da Primeira Guerra Mundial, o que não poderia deixar de influenciar a cinematografia do projeto.

Encontro fatídico

No centro da trama está a jovem dinamarquesa Karoline, que perdeu o marido na guerra e trabalha como costureira em uma fábrica. O destino a une ao carismático chefe de produção Jørgen, com quem o relacionamento se desenvolve rapidamente: sexo desprotegido em um beco, gravidez, cortejos e presentes, preparativos para o noivado. Os planos para a vida pessoal são pisoteados pela mãe autoritária de Jørgen, resultando em Karoline sendo abandonada em um abismo de falta de dinheiro com um filho indesejado. Em um estado emocional abalado, ela é encontrada por Dagmar Overby – uma assassina de bebês.

Homens fracos, mulheres irritantes

Junto com a tradição cinematográfica clássica (falaremos dela mais tarde), 'A Garota com a Agulha' encontra ressonância também em projetos bem recentes. O infantil molenga Jørgen é ao mesmo tempo Ivan de 'Anora' e Sasha de 'A Moça Alta'; a própria Karoline parece existir dentro da organização motívica de Sean Baker – ela é a personificação da vizinhança rude e indesejada, como Haley de 'Projeto Flórida' ou Mikey de 'Foguete Vermelho'.

Se perguntarmos ao próprio diretor sobre suas fontes de inspiração, ele certamente mencionará 'O Farol'. 'O Farol', com seu estilo expressivo de diálogos e o que é chamado de Helldunkel (termo de Lotte Eisner que designa um jogo particular de luz e sombra), certamente se inclina para a cinematografia de Béla Tarr ('O Homem de Londres', 'A Maldição'), enquanto Tarr, obviamente, se inspirou no expressionismo cinematográfico alemão. É aqui que começa a jornada do trauma polonês pelos fragmentos da documentação cinematográfica artística alemã.

Imagem invertida

É importante ressaltar que 'A Garota com a Agulha' não é expressionismo cinematográfico, pois empresta seus elementos, mas os utiliza de outra forma. Aparentemente, o volume e a profundidade da imagem pertencem igualmente ao filme de Horn e, por exemplo, aos filmes de Robert Wiene, mas o alemão nunca se permitiria negligenciar o fundo, enquanto o polonês faz isso regularmente. Como que desafiando a tradição, ele envolve as ruas industriais com um relevo nebuloso usando uma Leitz Hugo de 75 mm, afirmando que suas ferramentas são a profundidade de campo e a perspectiva, e não um proscênio teatral de adereços e luzes de ribalta recuadas.

Vale a pena mencionar separadamente o trabalho de Jagna Dobesz, que deu a algumas fachadas e interiores um acabamento weimariano: volutas suaves, semicírculo de luz do cinema, madeira fabril que tende a ser ferro. Tudo isso é impossível de ver nos cenários deliberadamente artesanais quase vanguardistas do cinema alemão dos anos 20.

Quando entramos na casa-câmara de gás de Dagmar Overby, encontramos uma imitação do gabinete alquímico de Goethe, onde o éter – o 'remédio' favorito da anfitriã – ainda não se dissipou. É preciso dizer que o criador de tendências para o cinema alemão foi Abel Gance, que olhava com interesse para os alambiques e a prima materia?

Ninguém é culpado

Para ser sincero, 'A Garota com a Agulha' se torna um filme dinamarquês (apenas tematicamente) apenas nos momentos em que o órgão de Orlak se acalma e o sorriso presunçoso do industrial Jørgen deixa de lembrar o doppelgänger de Oskar Schindler. E mesmo nesses momentos, o filme não pronuncia palavras, mas murmura em um bigode que está se soltando. Ele não quer de forma alguma reconhecer a colaboração da Dinamarca com o NSDAP, portanto, a única lembrança é a imagem do soldado mutilado – o marido que retornou de Karoline. 'A Garota com a Agulha' é um filme sobre a Alemanha, e a Dinamarca não tem nada a ver com isso. Não é à toa que, através das falas de diferentes personagens, variações da frase são repetidas várias vezes: 'o soldado dinamarquês é uma exceção, a guerra passou e a maioria de vocês não participou dela'.

Assim, obtemos um coquetel de reflexão germano-polonesa com um guarda-chuva dinamarquês, que é apresentado com rostos inclinados baconianos e sugado para o funil da pupila buñueliana.

Caminho para a tenda preta

Analisar a aparência referencial de 'A Garota com a Agulha' é um enorme prazer até começarmos a pensar sobre o papel do diretor Magnus von Horn. Seu filme anterior, 'A Bela', está estilística e narrativamente a um tiro de canhão do trabalho de 2024, portanto é difícil dizer se o cineasta está buscando seu estilo ou, ao contrário, nem tenta encontrá-lo. Tudo o que podemos extrair de sua entrevista: ele faz filmes sobre seus medos. Com essa visão autoral, Horn pode ser enviado sem medo para a tenda preta, mas não se pode deixar de notar a qualidade de seu novo filme.

'A Garota com a Agulha' é soberbamente escrito e fantasticamente interpretado. Muitos críticos questionam por que colocaram em primeiro plano um substituto de roteiro – a garota Karoline – em vez de dedicar todo o tempo de tela à sinistra Dagmar Overby, e essa pergunta parece razoável até nos lembrarmos da plêiade de antagonistas de thrillers dos últimos anos. Agora, não é mais a personificação da força e da loucura, mas uma corda finamente afinada. Assim, Overby não é apenas um monstro, mas um monstro à vista do espectador, o que priva a narrativa de suspense, mas permite que ela se concentre nos personagens, e não no confronto entre o bem e o mal.

Resta-nos apenas esperar pelo novo filme de Magnus von Horn, pois ele deve ser decisivo. Se o polonês retornará à luta contra medos abstratos ou continuará a reunir, aos poucos, um 'corpo' autoral – é uma das questões colocadas pelo Festival de Cinema de Cannes, que incluiu 'A Garota com a Agulha' na competição principal.

Trailer: