Ainda em cartaz, é possível ver o ocaso da civilização ocidental pelos olhos de um dos diretores independentes mais da moda da atualidade, Alex Garland. Sobre por que «Queda do Império» é um filme curioso, embora não seja o mais bem-sucedido — em nos...

A fotojornalista Lee Smith (Kirsten Dunst) e seu amigo, o repórter Joel (Wagner Moura), no segundo ano da guerra civil, estão em Nova York, onde há explosões constantes, brigas de rua e falhas na internet, mas onde pelo menos não há e não haverá mais combates ativos. As batalhas vão acabar em breve — as tropas do presidente serão derrotadas a qualquer momento e ele será morto. Na véspera desse evento, Lee e Joel decidem, como se diz, surfar na onda e fazer a última entrevista com ele, acompanhada da última foto.

Para acompanhar o ditador fracassado em seu último caminho de forma tão notável, eles estão dispostos a atravessar mil quilômetros do inferno em que a América se transformou — ou seja, chegar a Washington. Nessa odisseia duvidosa, juntam-se a eles o veterano colunista do New York Times, Sammy (o notável Stephen Henderson), que detesta a ideia de uma velhice tranquila, e a jovem fã de Lee, a fotógrafa amadora Jessie (Cailee Spaeny).

«Queda do Império», nesse sentido, engana as expectativas. Não é uma épica filosófica de guerra, nem um drama sobre uma guerra fratricida, e nem mesmo um filme de ação decente. O filme se desenrola como um road movie levemente melancólico sobre como quatro jornalistas — um corifeu da profissão, uma entusiasta iniciante, um neurótico fumante de maconha e uma profissional severa — foram fazer seu trabalho enquanto todos ao redor estão ocupados com coisas indefinidas. Esse ângulo inesperado justifica a escolha um tanto óbvia do tema.

Em princípio, todo mundo na Rússia entende que a América está ferrada. Na TV, falam disso com tanta frequência que assistir no cinema é um prazer, claro, mas parece um prazer excessivo. Poderia-se pensar assim, e foi mais ou menos com esses pensamentos que, ao que parece, foi criada a localização do título original do filme de Alex Garland. «Guerra Civil», que obviamente remete à Guerra do Norte e do Sul, transformou-se no ambíguo «Queda do Império». É ainda mais interessante que, no final, este filme não é sobre guerra, mas sobre correspondentes de guerra. Não tanto sobre a catástrofe, mas sobre seus espectadores.

E exatamente como um filme sobre correspondentes de guerra, no espírito, por exemplo, de «O Ano em que Vivemos em Perigo», «Queda do Império» é bastante impressionante. Kirsten Dunst interpreta todas as nuances do desespero, olhando indiferentemente para o dono do posto de gasolina posando em frente a dois enforcados, e depois tentando se reconciliar com a visão de si mesma de vestido. É um trabalho de atuação notável e o papel mais interessante dela desde a segunda temporada de «Fargo» (e deveria haver mais papéis assim, Hollywood, acorde!). As atrizes Stone e Dunst, neste ano, inesperadamente decidiram mostrar que não há melhor escola de atuação do que ser a namorada do Homem-Aranha.

Henderson e Moura, de polos opostos, contrastam com Dunst. O primeiro personifica a velha escola do jornalismo — bondade, ponderação, a capacidade de reagir a qualquer evento com a frase «eu tenho uma coluna sobre isso». É uma imagem tocante e, possivelmente, a mais bem-sucedida do filme. Moura, de «Narcos», finalmente conseguiu um papel à altura de seus talentos. Engraçado que, assim como seu colega de «Narcos», Pedro Pascal, Moura está abrindo caminho para a temporada de premiações com o papel de Joel em um road movie sobre uma América pós-apocalíptica. Um neurótico gentil, não quebrado, mas danificado pela guerra em um nível muito profundo, seu personagem tenta apoiar a colega iniciante Jessie, mas entende que os caminhos da glória aos quais ela aspira são, no geral, um moedor de carne.

Para Sammy, Joel e Lee, o apocalipse, digamos, foi ontem, e para Jessie, o apocalipse ainda é amanhã, e todos os três, atuando como figuras parentais em relação a ela, são ao mesmo tempo um Virgílio coletivo. Jessie não consegue refletir sobre isso, mas ela está descendo ao inferno, e eles a acompanham, jornalistas tristes. Existe destino mais terrível? Talvez a mesma viagem, mas com críticos de cinema.

Eles diriam (e dirão agora mesmo) que a guerra de Garland não funcionou. Refilmar «Apocalypse Now» e «A Finissima Linha Vermelha» com os meios de um típico filme de ação no estilo de «Queda do Olimpo» é uma jogada interessante, inovadora, mas o desejo de combinar pathos moral com experimentos estilísticos já destruiu diretores mais talentosos que Garland.

O filme tem uma solução técnica notável (o trabalho com o som de tiros e explosões) e várias cenas brilhantes. Uma, que todos lembram, com Jesse Plemons no papel de um sulista (após esse papel, dá uma vontade desesperada de vê-lo em algo como «O Massacre da Serra Elétrica do Texas»). Outra, em que Kirsten Dunst experimenta um vestido (embora aqui não possamos garantir a objetividade). Há ainda alguns momentos que não faz sentido spoilar. No entanto, uma parte significativa do filme simplesmente não é muito interessante. É bem filmado, bem escrito, mas no final é um conjunto de lugares-comuns: a guerra é absurda; as pessoas são cruéis; a sociedade desliza facilmente para uma guerra de todos contra todos; sempre há pessoas capazes de não notar horrores e atrocidades, mesmo olhando diretamente para eles. Se tudo isso te surpreende — leia as notícias.

Muita coisa no filme é calculada para causar choque e parece uma adaptação de um tópico provocativo em redes sociais proibidas. Por exemplo, a aliança do Texas e da Califórnia como inimigos de Washington parece existir apenas para que em cada crítica se mencione como isso é inesperado. De fato, é inesperado: uma aliança estratégica, em geral, de Pedro e Tchetchênia, com ajustes climáticos. Outra coisa é que o pensamento de Garland não vai além. Ele para cada vez não em uma provocação divertida, mas em algum lugar próximo, como se não chegasse nem à essência, nem mesmo à piada, provando mais uma vez que o cinema da moda não precisa ser muito bom.

As múltiplas reticências coquetas com que se constrói o suspense aqui podem ser interpretadas como um desejo de atuar como pensador abstrato, ou como um desejo de aumentar a bilheteria às custas de democratas e republicanos ao mesmo tempo. Os primeiros gostam de ver que o miserável presidente-ditador se parece com Trump; os segundos, que nem todos serão levados para o futuro e, especialmente, não os amantes de frappuccino. Para uma profecia, tudo isso é muito pequeno, e para um manifesto político atual, há muito choro e fumo (literalmente).

No entanto, talvez seja exatamente uma profecia. Talvez todas as profecias sejam assim. Vanga disse que Kursk ficará submerso. Nostradamus disse que esses signos terão sorte no próximo mês. Garland disse que a América está ferrada. Provavelmente, o futuro está realmente condenado a ser apenas uma recontagem imprecisa e angustiada das notícias de ontem. «Queda do Império» termina com uma piada cínica não muito engenhosa, que ainda é previsível lá pelo décimo quinto minuto. E esse desfecho parece ser a mais precisa das profecias de Garland.