Recentemente, a Netflix lançou "Cowboy de Copenhague", uma nova série de Nicolas Winding Refn, que, como sua experiência televisiva anterior, mistura em proporções interessantes noir, giallo, história de super-herói e delírio de um louco. Sobre por q...

A garota Miu (Angela Bundalovic), a quem todos chamam de "moeda da sorte", pois traz boa sorte apenas por estar por perto, acaba em um bordel dinamarquês administrado pela máfia albanesa-sérvia, composta por uma mulher histérica na pré-aposentadoria, seu irmão cruel e sua filha carismática. Em algum momento do segundo episódio, Miu sai de lá e vai parar, na verdade, nem em Copenhague, mas em um restaurante chinês, onde vai para ficar tristemente até o fechamento, mas acaba ficando para morar. Depois, ela se envolve em uma história criminosa da máfia chinesa e enfrenta a família dinamarquesa de vampiros que bebem sangue, comem corações, dormem em caixões e são obcecados por seus próprios genitais (no papel da filha dessa família, o diretor escalou sua própria filha, o que é especialmente encantador).

Os primeiros episódios parecem que Dario Argento bebeu algo errado com Béla Tarr, o terceiro episódio parece um remake do filme "O Foguista" (no filme icônico de Balabanov, o herói queimava os corpos das vítimas de acertos de contas de bandidos, aqui eles são alimentados, com o mesmo nível de humanidade, a porcos onívoros), e a partir do quarto começa uma releitura livre de "O Guarda-Costas", como de costume, desacelerado três vezes e com uma médium silenciosa no lugar de um samurai destemido. E se com Kurosawa está tudo claro, o conhecimento de Nicolas Winding Refn com os filmes de Alexei Oktyabrinovich é duvidoso.

Portanto, a explicação mais lógica para a semelhança é também a mais simples – os motivos de "Cowboy de Copenhague" são tão arquetípicos que remetem simultaneamente a tudo e a nada em específico. Refn, em princípio, adapta seus sonhos, e como ele é uma pessoa culta e experiente, ele sonha principalmente com mitologia grega, pornô albanês, enredos selecionados de esoterismo de Jodorowsky, luvas de giallo e guerras de traficantes de seus primeiros filmes. Tudo isso e tragédia de vingança, eis todo o "Cowboy de Copenhague", mas este é um caso (cada vez mais raro) em que o todo é um pouco maior que a soma de suas partes.

A série, é claro, não contém revelações de significado especiais – que o mundo é ruim, na Rússia você só choca um pré-escolar – mas Refn consegue surpreender e divertir (para um drama de vingança sobre traficantes de pessoas albaneses e barões da droga sérvios, tudo isso é, talvez, até muito engraçado, mas é por isso que amamos), e por volta da quarta hora, faz pensar. Não sobre o fato de que o mundo é ruim, mas sobre, por exemplo, como Refn filma lindamente, como ele implementa de forma interessante seja a mecânica de um jogo de computador, seja a construção dantesca do enredo (o fato de que cada cena na floresta marca a queda para novos níveis do mundo do crime, há uma tentação de interpretar como uma única "Divina Comédia"). E, em geral, em quatro horas de closes de pessoas silenciosas, você pode pensar em muitas coisas.

Especialmente se todos os componentes do estilo visual do diretor já são conhecidos, porque na verdade nada muda: neon, agasalhos esportivos, câmeras lentas e paradas periódicas da ação. Se o campo ondula, os porcos, nos quais, nas melhores tradições bíblicas, demônios de neon se alojaram, grunhem, a câmera gira lentamente em torno de seu eixo, como na filmagem de uma festa de Ano Novo (com a diferença de que, em vez do Papai Noel, Satanás veio para as crianças), e isso já dura uns quinze minutos: não é um bug, é uma feature.

No geral, "Cowboy de Copenhague" lembra uma adaptação de posts selecionados de Dmitry Medvedev – porcos grunhindo como motores da trama e metáfora principal, senhor das trevas, sensação geral de apocalipse, tudo isso com uma clareza de ressaca na escuridão absoluta, interrompida ocasionalmente por flashes de neon iluminando a luta entre os maus e os muito maus, observada de seu grande castelo familiar por pessoas ainda piores. Em "Cowboy", a história mais simples – não tanto uma história, mas seu modelo – é colocada em um quarto escuro e adquire nesse cenário uma estranha atração mitológica. Sim, no mito de Refn, em vez do fogo, Prometeu trouxe às pessoas uma bola de discoteca de neon, mas isso não mudou a essência: seus heróis ainda olham para o abismo, o abismo olha para eles e diz: "grunhe".

E todos grunhem, no geral – não há heróis positivos na série. Exceto talvez a máfia chinesa, que pode ser melhor que os traficantes de escravos albaneses, mas isso também depende de como se vê. Lá ainda aparecem um chefão do crime balcânico ( Zlatko Burić , a única luz em um "" bastante insuportável), traficantes, fabricantes de próteses fálicas e mais alguns personagens completamente incompreensíveis, sobre os quais, aparentemente, será a segunda temporada. Ou não.

Nadezhda Vasilyeva

"Triângulo da Tristeza" como a caricatura politicamente incorreta mais engraçada de 2022

Numa era de censura baseada no princípio da tolerância em todos os parâmetros possíveis e impossíveis, o cinema livre de preconceitos e leve em sua comicidade e abertura vale seu peso em ouro.

Open material

A série anterior de Refn, "Muito Velho para Morrer Jovem", foi um experimento curioso na construção narrativa – podia ser iniciada de qualquer lugar e nada se perdia. "Cowboy de Copenhague" nesse sentido é um experimento ainda mais curioso, pode nem ser ligada (certa desnecessidade de "Cowboy", aliás, só o embeleza – é agradável ver Refn se divertindo), então a continuação também é uma questão opcional. Mas se você ligar, entenderá muito – não sobre a série, mas sobre si mesmo. E isso, no geral, é maravilhoso.