«Zemun» é o filme de estreia de Eduard Zholnin, produzido por Alexei Uchitel com Evgeny Tkachuk no papel principal. Na nossa crítica, sobre o porquê de todas estas pessoas não terem conseguido reavivar o eastern.

O mecânico de automóveis Yegor (Evgeny Tkachuk) é despedido do trabalho e, na mesma noite, recebe uma chamada do seu irmão Pasha (Ivan Reshetnyak) a pedir-lhe que regresse à sua aldeia natal para o funeral do pai, que morreu em circunstâncias misteriosas.

Na aldeia, quase nada mudou, exceto que as casas estão um pouco mais degradadas, bebe-se um pouco mais, e o rebanho de vacas do pai é agora pastoreado por um rapaz desconhecido. Yegor vai ao cemitério para falar com o irmão mais novo – um pastor bondoso – e convencê-lo a regressar à cidade.

Pasha não quer – aqui tem as vacas, estabilidade, esperanças e sonhos. Yegor tenta convencer o aldeão, mas esbarra no amor do irmão pelas vacas. O próprio Yegor não ama ninguém, e um pouco mais que os outros – as próprias vacas (uma delas, a mítica vaca Zemun – guia dos pastores para o outro mundo –, no entanto, aparece-lhe constantemente).

Depois, desenrola-se algo como um clássico neo-western, adaptado às latitudes – o meridiano continua tão sangrento, mas o cano é mais baixo, o fumo é mais ralo e, em vez de cavalos, há vacas. Os irmãos discutem, mas acabam por perceber que o seu principal inimigo é o empresário de aspeto bandido Gleb (Oleg Yagodin), que, inicialmente, parece querer o dinheiro do abate das vacas, mas na verdade pretende obter por uma ninharia a terra rica em níquel – o terreno de Yegor e Pasha.

Em princípio, isto chama-se eastern, e por «Zemun» podemos medir o pulso deste género moribundo. Outrora, o maior mestre neste género foi Nikita Mikhalkov, mas como o eastern é um cinema amante da liberdade, quando Nikita Sergeyevich se tornou um besogon e expulsou de si o principal demónio – a liberdade –, o lugar de cantor das planícies montanhosas ficou, de certa forma, vago. E, no geral, assim permanece.

Não que «Zemun» seja mau, de modo algum, mas, tal como o protagonista (um jovem pouco eloquente), o realizador do filme, Eduard Zholnin, não consegue expressar claramente a sua ideia – comete consistentemente todos os erros de um estreante e, ao tentar dizer tudo de uma vez, a certa altura, parece mugir ligeiramente.

Aqui, temos novamente o conjunto habitual de dicotomias do cinema independente russo – aldeia/cidade, pobreza nobre/riqueza viciosa, deus natural/diabo capitalista, e o algo sentimental Zholnin acrescenta ainda, para ter a certeza, o tema da família, pelo que a perseguição de motas que ocorre a certa altura já não lembra as perseguições ousadas dos westerns, mas sim o bom e velho filme «Velocidade Furiosa».

No final, resulta uma espécie de parábola, em muitos aspetos – apesar da vaca pagã (Zemun) – bíblica, só que Caim e Abel não têm tempo para desempenhar os seus papéis – tornar-se assassino e vítima – porque, onde Deus não interveio, intervém o capitalismo, e, portanto, todos acabarão por ser vítimas. E são, naturalmente, mas a certa altura, o espectador corre o risco de se tornar a vítima de toda esta história – palavra de honra, ao menos uma vez que fizessem um filme de género sem uma Profunda Ideia Filosófica e sem o tão amado chthonismo.

E em «Zemun» há disso em abundância – o mecânico reformado vê constantemente, lembremo-nos, uma grande vaca branca no nevoeiro (nestes momentos, falta apenas a legenda do meme «porquê»), o rebanho é pastoreado por uma rapariga muda com uma ligação especial à natureza (pode, aliás, parecer que é uma referência a um dos melhores episódios de «Firefly»), e a velha Varvara não para de resmungar lendas sombrias.

Como é óbvio que o filme tem pouco de assustador, acrescentaram ainda à história o Vlas – uma mistura do santo tolo de Balabanov com um índio americano – que pastoreia o cemitério de vacas e fala como um mestre Yoda bêbado (e ainda come terra, o que é obviamente simbólico, mas ainda assim exagerado). Até certo ponto, tudo isto aumenta a atmosfera, mas depois torna-se algo cómico e volta-se a lembrar o meme da vaca.

Eduard Zholnin é, sem dúvida, um estreante talentoso, e a sua odisseia de sete anos à procura de uma história, produtores e equipa faz com que olhemos para o filme resultante com algum carinho e esperemos pelo próximo projeto deste interessante autor. Mas, ao mesmo tempo, não se pode considerar a obra uma experiência inequivocamente bem-sucedida: aqui, misturou-se demasiada coisa, especialmente aquilo que, em proporções mais felizes, já tinha sido misturado por Balabanov. E «Zemun», com o seu suposto subtexto profundo, que por vezes lembra excertos de um manual escolar de estudos sociais, é exatamente algo entre Balabanov e Sheridan (menos «Yellowstone», mais «Wind River», só que Tkachuk, no geral, não é Jeremy Renner), um filme de Sundance e uma parábola fúnebre sobre os espíritos da terra. Mas exatamente algo intermédio. Na verdade, até é uma pena.