O mal nunca pareceu tão próximo, e os próprios filmes de terror nunca pareceram tão inteligentes. E tudo graças ao mestre do terror Wes Craven, que realizou três revoluções no gênero. Lembramos exatamente por que ele entrou para o hall da fama do cin...

De uma família religiosa rigorosa a um dos diretores cult que trabalham no gênero mais cruel e agressivo — é assim que se pode descrever brevemente a trajetória de vida de Wes Craven. Seu pai morreu cedo, e o futuro mestre do terror foi criado principalmente por sua mãe, uma batista profundamente religiosa que permitia que o filho assistisse apenas animações da Disney, e mesmo assim raramente. O jovem Craven nem sequer imaginava o que era um cinema.

Ele se formou no Wheaton College, uma faculdade cristã, em Literatura Inglesa, onde álcool, tabaco e até dança e cinema eram proibidos — parte essencial da vida estudantil do americano médio. O mundo de restrições cada vez mais não agradava Wes, então, ao se formar, ele foi para Baltimore, onde uma nova vida o esperava. Ele conseguiu se tornar assistente do poeta Elliott Coleman na Universidade Johns Hopkins — o jovem não hesitou em escrever uma carta para ele, em resposta à qual recebeu um inesperado convite de trabalho. Perto do apartamento alugado de Wes havia um cinema que frequentemente exibia filmes de arte. Foi lá que aconteceu seu primeiro amor pelo cinema, que duraria a vida toda.

Wes Craven se formou como escritor e psicólogo, trabalhou por um tempo como taxista e mensageiro. Após conhecer Sean Cunningham, ele até participou das filmagens de vários filmes pornô, cujos títulos permanecem um mistério até hoje. E então veio a fama de Craven como um dos mais renomados cineastas de terror do final do século XX. Verdadeiramente, uma jornada da lama à realeza das trevas.

Filmes de terror não incutem medo nas pessoas. Eles o libertam.

Revoluções de Craven

Um admirador instruído da filosofia compreendia perfeitamente os pontos sensíveis da sociedade do final dos anos 70 — uma era em que todas as proibições na sociedade americana estavam ruindo. Na época, os principais tabus cinematográficos nos EUA eram sexo e sangue, então em seu terror de estreia, 'Aniversário Macabro' (1972), filmado com o apoio de Cunningham, o novo diretor levou esses dois elementos ao máximo. Com um orçamento de 90 mil dólares, o filme arrecadou mais de três milhões nas bilheterias.

Este filme de terror foi o primeiro no estilo do terror moralista; ninguém antes havia tentado combinar dois conceitos aparentemente contraditórios. Vale notar que, inicialmente, a história sombria sobre vingança parental deveria ser um filme pornô. No entanto, durante as filmagens, o diretor decidiu 'atenuar' as cenas de sexo e focar nas cenas de violência.

Todos pensam que sou um velho assustador que vive em uma caverna. Tentei fazer outros filmes, não de terror, mas não consegui ganhar dinheiro com eles.

Assim, Wes Craven reinventou o gênero pela primeira vez, quebrando a regra mais importante — o espectador deve se divertir. Dizia-se até que muitos críticos de cinema não conseguiam assistir até o fim devido à abundância de crueldade na tela. O filme tornou-se uma espécie de declaração sobre a sociedade americana, que estava explodindo com sede de violência após os eventos no Vietnã e a tragédia da seita de Charles Manson.

Tanto 'Aniversário Macabro' quanto o seguinte 'Quadrilha de Sádicos' (1977) foram baseados em histórias folclóricas: o primeiro em uma balada sueca do século XIII, e o segundo no folclore escocês. Assim, Wes Craven consolidou seu status como alguém que provou que tudo que é novo é velho bem esquecido.

O mundo quase perdeu o grande gênio do cinema em 1981, quando foi lançada a malfadada adaptação do quadrinho da DC 'Monstro do Pântano'. Curiosamente, isso não impediu o estúdio de fazer continuações. Wes Craven, é claro, não participou delas. Um salva-vidas foi jogado ao diretor pela empresa New Line Cinema, que estava à beira da falência. Os anos 80 foram a era de ouro dos slashers nos EUA, então todos queriam um pedaço do bolo festivo, ou pelo menos um adiamento da falência, e Wes Craven deu a eles o presente desejado, além de dar início à carreira de Johnny Depp.

'A Hora do Pesadelo' (1984) não apenas arrecadou mais de 30 milhões de dólares nas bilheterias, mas ainda gera lucro com royalties de produtos licenciados e o uso regular da imagem de Freddy Krueger, que se tornou um ícone da cultura de massa. Wes Craven criou essa história inspirado por uma nota de jornal sobre estudantes cambojanos que morreram de exaustão por medo de dormir devido a pesadelos. Aliás, Freddy Krueger era o nome de um dos valentões da escola de Craven, e a roupa característica do maníaco surgiu graças à namorada de um iluminador da equipe de filmagem: a garota deu a ele um suéter horrível vermelho e verde.

Freddy Krueger? Não sinto que dei à luz Jesus.

Em 'A Hora do Pesadelo', Wes Craven levou o gênero a um espaço completamente diferente — o dos sonhos, onde é impossível se livrar ou fugir do maníaco, e também não há manual de sobrevivência. Assim, o mestre do terror aboliu todas as regras tradicionais do jogo nos filmes de terror e fez do antagonista principal um assassino espirituoso, engenhoso e falante. Além disso, o slasher aborda o tema da pecaminosidade do sexo: essa conotação surgiu devido à epidemia de AIDS nos EUA nos anos 80.

'Pânico', que soou alto e claro

Em meados dos anos 90, Wes Craven já havia elevado o gênero considerado de baixo nível. Sua marca registrada era não usar a ideia do 'mal externo', tão amada pelo escritor H.P. Lovecraft e depois por muitos diretores de terror. Em Craven, a escuridão sempre estava escondida na natureza humana ou aparecia em forma sobrenatural. Essa ideia sobre as origens do mal foi desenvolvida pelo diretor em seu sarcástico filme de terror 'Pânico' (1996, 1997, 2000, 2011), que iniciou a terceira revolução nascida das mãos do gênio do cinema.

É um desafio pós-moderno a todo o gênero de terror, uma metáfora de outros shows, não da vida em si, que quebrava o esquema tradicional 'O cinema imita a vida, a vida imita o cinema'. 'Pânico' ousadamente aboliu todas as leis não escritas dos filmes de terror, ridicularizando direta e nominalmente os clichês dos slashers e prenunciou uma era de cinema que quebra os cânones. Tornou-se aquele terror que milagrosamente se transformava em uma comédia negra.

Em 'Pânico', Wes Craven mostra que qualquer um pode ser o vilão, até mesmo o mais inocente. O mal torna-se anônimo e onipresente, o que também é uma característica da sociedade americana na virada do século e no início dos anos 2000. Portanto, o personagem do maníaco mascarado é uma espécie de símbolo da socialização do direito ao controle e à violência. E o diretor torna essa ideia mais absurda a cada nova parte. Mas se nos anos 90 e início dos anos 2000 as piadas sobre o mal onipresente eram irônicas, agora parecem mais realistas (falando sobre o faro de Craven para a época).

Cada um de nós tem suas próprias maldições, algo com que não nos sentimos confortáveis, mas temos que aceitar. Por exemplo, eu faço filmes de terror.

Um mérito particular de Wes Craven e 'Pânico' são as personagens femininas fortes em filmes de terror, algo que na época apenas John Carpenter podia ostentar em 'Halloween'. As heroínas Neve Campbell e Courteney Cox só aumentam sua força, perseverança e vontade de viver a cada nova parte.

Apesar da abundância de crueldade e assassinatos, os filmes sobre o maníaco mascarado comprado em uma loja de conveniência não causavam terror mortal. Talvez isso esteja relacionado ao fato de o espectador não sentir a realidade do que está acontecendo. As pessoas ao redor dos heróis parecem não acreditar que vivem ao lado de um maníaco. Quebrando as convenções do gênero terror, as pessoas, por curiosidade, correm para onde um cadáver foi encontrado, assustam umas às outras colocando máscaras, riem quando deveriam ter medo.

Todo o mundo de 'Pânico' é percebido como uma falsificação, montada a partir de cenários teatrais. Essa ideia é mais fortemente revelada nas continuações: na segunda parte, o clímax ocorre no palco, e na terceira, os assassinatos já acontecem literalmente no set de filmagem dos próprios filmes 'Pânico'.

Ao mesmo tempo, todas as quatro partes — algumas melhores, outras piores — mostram a interação dos filmes de terror com a realidade. Este cinema literalmente estuda a influência que o terror exerce sobre a vida de seus criadores e dos próprios espectadores. Afinal, os heróis desses slashers são fãs ávidos do gênero, que literalmente citam clássicos do terror. Também é levantada a questão da responsabilidade moral do terror perante a sociedade: o cinema cria maníacos? Craven responde com a fala de um dos assassinos: 'Os filmes não criam psicopatas — eles os tornam mais engenhosos!'

E a própria história do assassinato em massa na cidade de Woodsboro — tema principal do primeiro 'Pânico' — torna-se o enredo de uma franquia multimilionária, mencionada nas continuações, ou seja, é um filme sobre o filme. Wes Craven usou essa técnica pela primeira vez na sétima parte de 'A Hora do Pesadelo 7: O Novo Pesadelo' (1994).

Estou convencido de que o cinema é uma das principais formas de arte. É uma maneira incrivelmente poderosa de contar histórias que podem fazer as pessoas chorarem de alegria e inspirá-las.

Continua...

O desenvolvimento de franquias populares sem a participação do fundador e autor da ideia é algo comum na indústria cinematográfica. Tradicionalmente, as primeiras partes, e raramente as segundas, são consideradas cult, e todas as continuações são vistas como uma forma de ganhar dinheiro com o público. Foi o caso, por exemplo, dos universos de 'Alien' e 'O Exterminador do Futuro', filmados no final dos anos 70, nos anos 80, e depois recebendo continuações no século XXI.

A quarta parte de 'Pânico' foi o último filme na carreira de Wes Craven: o diretor faleceu em 2015. Que destino aguarda o quinto filme, filmado sem o grande mestre do terror? A imprensa estrangeira já assistiu e elogia o filme. Nós descobriremos em 13 de janeiro se os criadores da comédia negra 'Ready or Not', Tyler Gillett e Matt Bettinelli-Olpin, conseguiram dar uma continuação digna ao legado do mestre do terror.