Cannes Film Festivali'nden bir haber vizyonda — Cédric Klapisch'in "Zamanın Renkleri". Aşk, sanat, Paris ve modernitenin renginin ne olduğu üzerine yazımızda.

Zaman ölüm tarafından yaratıldı. Bedenlere ve eşyalara ihtiyaç duyarak,

onların özelliklerini çiğ sebzelerde arar.

Joseph Brodsky, "Güzel Bir Çağın Sonu"

Empresyonizmin son parlak dönemi, dışarıdaki kaos ve içteki acının keskin bir şekilde hissedildiği son yükseliş — Claude Monet'nin "Nilüferler" serisi. Sevgili eşi vefat etmiş, oğlu yakında cepheye gitmek üzere, görüşü katarakt yüzünden bulanık, Fransa Birinci Dünya Savaşı'nın girdabında, Avrupa "güzel çağ"ın sonunda. Ama Monet krizle başa çıkmaya çalışır. Paris yakınlarındaki Giverny'de iki katlı bir ev satın alır ve önümüzdeki yirmi yıl boyunca resmedeceği bahçesini titizlikle tasarlar.

Şimdi Claude Monet'nin "Nilüferler"inin önünde içerik üreticisi Seb'in (Abraham Wapler) kız arkadaşı kıyafet değiştirip poz veriyor. Elbise zümrüt-mavi tonlarıyla uyuşmuyor, bu yüzden arkadaki tablonun rengini lütfen değiştirin. Görünüşe göre Cédric Klapisch ya gözlerini deviriyor ya da ellerini kaldırıp, ekranda saniyeler içinde değişebilen zamanımızın renklerinin belirsizliğinden yakınıyor. Postmodernin alışılmış rahatlığıyla tarzlara ve dönemlere uyum sağlıyorlar. Ama Klapisch sadece modernitenin biçimini göstermekle kalmıyor, dönemler arasındaki bağlantıyı bulmaya çalışıyor. Ve bunun için en sıradan ama aynı zamanda en dokunaklı metaforu seçiyor: aile ağacı.

"Zamanın Renkleri"nde üç dönem var: Seb figürüyle temsil edilen modernite, Adèle (Suzanne Lindon) ile temsil edilen geçen yüzyıl ve annesiyle temsil edilen 19. yüzyıl ortası. Adèle Normandiya'daki huzurlu hayatını terk edip Paris'te ailesini bulmaya çalışırken, modern dünyada mirasçılar satış öncesi aile yuvasına akın ediyor. Otoritelerin yeni bir modernizasyon canavarı (otoparklı) inşa etmesine engel olmakla kalmayıp aynı zamanda anıları da barındıran kır evinin yıkılmasına izin vermeleri gerekiyor.

Yirmi kişinin tamamı, yüz yıl önce de seven, hisseden ve kendini arayan sıradan bir kız olan Adèle'in torunları. Ve unutulup gitti. Tüm aşkları, duyguları ve arayışlarıyla. Artık onun hakkında hiçbir şey bilinmiyor, ancak sayısız mirasçısından dördü bunu düzeltmeye karar veriyor. Maddi kalıntılarını araştırarak sadece Adèle Vermillard'ı değil, onun dünyasını da yeniden inşa etmeye girişiyorlar.

Geçen yüzyılın kıt eserlerini inceleyen aile üyeleri arasında Adèle'in ikizi de var — aynı derecede genç, deneyimsiz ve umutsuzca iki dünya arasında kalan Seb. Moda bir terim olan "içerik üreticisi" olarak adlandırılıyor, ancak ruhunu modernitenin sunağına koyup koyamayacağına henüz karar vermemiş. "Nilüferler"i sarartmayı öneren arkadaşıyla buluştuktan sonra, Paris'in fonunda akustik gitarla şarkı söyleyen zamansız bir kıza gözü takılıyor.

Vermillard'ın da benzer bir kader kararı vardı ve o da teknolojik ilerleme ile ruhun ebedi lirizmi arasında seçim yapıyordu, ancak onun durumunda iki genç komşusu Lucien ve Anatole'un şahsında fotoğrafçılık ve resim arasındaydı. Seçimini elbette resimden yana yaptı. Bu doğal bir akış mıydı yoksa Vermillard ailesinin bir alışkanlığı mıydı, muhtemelen asla bilemeyeceğiz. Ne de olsa Adèle'in annesi de bir zamanlar gri-mavi bir pus içinde şafağı resmeden genç bir ressamla kalmaya karar vermişti.

"Zamanın Renkleri", aralarındaki sürekliliği arayarak dönemleri inceliyor. Ve kendine saygısı olan herkes gibi, Cédric Klapisch de bağlantıyı elbette aşkta ve sanatta buluyor. Ama tüm ikiz karakterlerinin sanatçı olmaması boşuna değil. Onlar sadece gözlemci. Sanatsal süreç onlara bağlı değil, çünkü dahiler arasındaki ilişki bilimsel makalelerde okunabilir, halka açık derslerde, öğle yemeğinde sanat tarihi öğrencilerinin sohbetlerinde dinlenebilir.

Yönetmen, ebedi tekrar fikrini daha sıradan hale getiriyor. Daha yakın. Kahramanları sıradan insanlar, çağları dünyalarını etkiliyor ama tamamen şekillendirmiyor. Bu ton, insanları çevreleyen şeylerin, nesnelerin dünyasına giderek daha fazla dikkat çeken modern yaklaşımla da aktarılıyor. Uçsuz bucaksız duyguları barındıran küçük dekorasyonlar.

Anlaşılmaz tek renkli vuruşlardan oluşan bir tuval parçası, hikayesi anlatılana kadar ilgi çekici görünmez. Seb için bu, büyük-büyük-büyükannesinin tuhaf bir eşyası; Adèle için babasını bulmanın bir yolu; annesi için sevdiği adamla son anılardan biri; dünya için empresyonizmin doğuşunun bir parçası. Her ne kadar Klapisch ikincisiyle daha az ilgilense de.

Aşk ve sanatın yanı sıra, "Zamanın Renkleri"nin sonsuzluk kategorisine mekan da giriyor. Dönemler arasındaki montaj kesmelerinin ritminde bir karşılaştırma yok. Aksine, Paris'in anıtsallığı, değişmezliği vurgulanıyor. Sokaklar farklı içeriklere sahip olabilir, ama ruh her zaman aynıdır. Aşk - sanat - Paris bağlantısında sadece Godard veya Bertolucci eksik, ama Cédric Klapisch küresel bütünün dekorlarında küçük parçalara odaklanmayı öğretiyor.

"Zamanın Renkleri" aşk çizgilerini temel olarak kullanıyor, ancak filmin koordinat sistemi çok daha geniş. Romantik kısım, dönemlerin sürekliliğini ortaya çıkarıyor ve yüzyıllar insanlarla bağlantılı. Bu nedenle renkler ve tonlar, önceki her şeyin, nesiller boyunca defalarca tekrarlanan ve yaşanan her şeyin ağırlığı altında şekilleniyor — dokunaklı olan her şey, değerli olan her şey, ürkek olan her şey, genççe aptalca olan her şey, kalbe sevgili olan her şey, ebedi olan her şey. İnsana dair her şey. Ve bunun herhangi bir rengi olabilir. Sarı bile.