Rus aktörlerin Cannes Festivali ve Oscar ödülündeki son başarısı, daha önce vatandaşlarımızın başına benzer hikayeler gelip gelmediği sorusunu akla getiriyor. Cevap kısa ve öz: geldi ve bugün her zamankinden daha fazla kamuoyuna duyurulmayı hak ediyo...

Albatros Gemisinin Mürettebatı

«Albatros» sadece Rus aydınlarının bulunduğu muhalif bir gemi değil, aynı zamanda 1917 Devrimi'nden sonra Fransa'ya göç eden E. Yermolyev, A. Kamenka ve N. Bloh tarafından 1922'de kurulan ve adını bu deniz aracından alan bir film şirketidir.

En önemli özelliği, film üzerinde sadece Fransız değil, aynı zamanda Rus endüstri çalışanlarının da görev almasıydı. Bu nedenle, örneğin Maksim Gorki'nin «Derinliklerde» uyarlamasının jeneriğinde senarist olarak Yevgeni Zamyatin'i, yapımcı Aleksandr Kamenka'yı, görüntü yönetmeni Fedor Burgasov'u ve dekoratör Yevgeni Lurie'yi görebiliriz.

«Sen üzerindeki Rus Hollywood» tarafından çekilen ve yapımcılığı üstlenilen projeler arasında Rus yönetmenlerin filmleri («Yanan Ateş» İvan Mozjuhin, «Aşkın Golgotası» Viktor Turjanski), Fransız filmleri («Kule» René Clair, «Derinliklerde» Jean Renoir), Avusturya («Cagliostro» Richard Oswald), Alman («Kolera Savcısı» Robert Wiene) ve hatta İspanyol («Kontes Mari» Benito Perojo) yapımları yer alıyor.

1 milyon franklık sermaye ve kiralanan Pathé stüdyo pavyonlarıyla yarı profesyonel ekip, sessiz filmlerin evrenselliğini ve uluslararası karakterini yok eden sesli sinemanın ortaya çıkışına kadar düzenli bir şekilde ayakta kaldı ve bu durum göçmen stüdyosunu da etkiledi.

«Albatros»'un 1939'da çöküşü kurucu babaların planlarını bozmadı. Kamenka, 50'li yıllarda Fransız sinemasının nabzını tutarak, yeni dalgayı takip ederek ve Cannes Film Festivali'nde jüri üyeliği yaparak Fransız sinemasına katkıda bulunmaya devam etti. Yermolyev ise Los Angeles'a taşındı ve yaşlılığına kadar Amerikan filmlerinin yapımcılığını üstlendi.

Rus İmparatorluğu'nun Kırıntıları Üzerinde

Joseph ve Nicholas Schenck kardeşler, Yahudi kökenli olmalarına rağmen, Rusya ile yakından bağlantılıdır. Merhum olan bu kardeşler, Yaroslavl Guberniyası'ndaki Rybinsk şehrinde doğup Amerikan sinema iş dünyasının köpekbalıkları haline gelerek inanılmaz bir yol kat ettiler. Örneğin Joseph, 20th Century Fox'un ilk yöneticisi ve Marilyn Monroe'nun kariyerinin faydalanıcısı olarak kaydedilirken, Nicholas, birleşik Metro-Goldwyn-Mayer şirketinin yöneticisi oldu.

Kardeşler rüya fabrikasına sızma fikrine takıntılı değildi. Schenck'ler için ABD'ye vardıklarında en acil konu paraydı, bu yüzden önce gazete sattılar, sonra küçük bir ilaç işi kurdular ve bir süre sonra Marcus Loew ile tanışarak ondan tiyatro işine yatırım yapma tavsiyesini aldılar.

Hollywood Hills mezarlığının Rus ve Yahudi cesetleriyle dolu olduğuna dair yaygın bir şaka vardır, çünkü onlarca yıl sonra bile en başarılı olmaya devam eden film dağıtım ve yapım sistemlerinin mühendisleri ve inşaatçıları onlardı.

Ünlüler Kaldırımı'ndaki yıldız, Fox'la kavga, Warner ve Thalberg'le işbirliği – Joseph ve Nicholas, hem ruhsuz ticareti hem de anıtsal yapının ve sinemanın total mitinin yaratıcı çekirdeğini temsil ediyor.

Prenslikten Pandomimciliğe

Tatişçev soylu ailesinin şanlı bir soy ağacı vardır. Oğullarının mezarı Simonov Manastırı'ydı ve seçkin temsilcileri arasında çarlık hazinedarları, baş general, anıtsal eser «Rus Tarihi»nin yazarı, boyarlar, voyvodalar, oprichnikler ve hatta Vasili Şuyski'ye karşı potansiyel bir komplocu da vardı. Peki bu insanların sinemayla ne ilgisi var?

5 Kasım 1982'de Yakov Georgi Tatişçev, Georges-Emmanuel Tatişçev'in oğlu, Rus general Dmitri Tatişçev'in torunu olarak dünyaya gelir; hatta onu imparatora duyurmak istemişlerdi, ancak bebek gayrimeşruydu ve söylentiye göre bir sirk sanatçısından olmaydı.

Fransa'da kalan Yakov Tatişçev, sinemanın son büyük pandomimcisi Jacques Tati oldu. Tati'nin benzersizliği sadece kökeniyle sınırlı değil. İki unvanlı pandomimciye – Charlie Chaplin ve Buster Keaton'a – bakıldığında, bu meslekteki ortalama boyun 170 santimetreyi geçmediği izlenimi oluşur.

Ve işte bu kısa boylular grubuna, uzun bir hiyeroglif gibi, neredeyse iki metrelik dev Jacques Tati katılır. Şaşırtıcı bir şekilde, oyuncu esneklikten hiçbir şey kaybetmemiş, aksine vücut oranları, bazen bir pipo, bazen bir saksafon gibi kıvrılmasına izin veren özgün tarzının özelliklerinden biri haline gelmiştir.

Tati, son filmlerinin mali başarısızlıkları nedeniyle yüksek üretkenlikle ayırt edilmiyordu, ancak her bir çalışması bir saat mekanizması, bir müzik kutusu, her sahnede uyum ve matematiksel hesaplamadır. Belki de bu yüzden tatil oteli, fabrika, burjuva konağı gibi kapalı alanları severdi.

Yönetmen, tutkulu sigara içmenin neden olduğu pulmoner arter tromboembolisinden öldü. Aynı kaderi, 2001'de akciğer kanserinden ölen kızı Sophie Tatişçeva da paylaştı.

Gelinin Hayaleti

1989'da Raphaël Bassan, «Üç Fransız Neo-Barok Sanatçı» başlıklı bir makale yayınlayarak üç ismi belirtir: Jean-Jacques Beineix, Luc Besson ve Leos Carax. Resimsel barokun yerleşik kavramı herkesçe bilinirken, sinemasal neo-barok kafa karıştırıcıdır, ancak doğası kuşkusuz gösterişli ve bereketli, ama karmaşık değildir.

16-18. yüzyıl baroku, izleyicinin dikkatini test etmeyi, onu görsel oyunun büyüleyici akışına daldırmayı amaçlıyordu; bu nedenle barok ressamın ana tekniği trompe-l'œil (göz yanılsaması) idi. Neo-barok ise zaten aldatılmış ve sırrı çözmüş bir dünyaya geldi, bu yüzden sadece estetiğin buklelerini daha da kıvırarak rol yapar.

Cinéma du look (yeni akımın adı buydu) – reklam dokusu, görsel-işitsel senkretizm, psikedelik anlatım ve tamamen ölçü yoksunluğudur. Sonuncusu, üç Fransız akımının hızlı ve trajik sonunu belirledi. Luc Besson Hollywood'a taşındı ve sadece «sıradan biri» haline geldi, Beineix, «Mastodon Adası» çekimlerinde Fransız sinemasının efsanesi Yves Montand'ı buzlu suda öldürdü ve Leos Carax, «Üç Gün» filminde aşkı buldu, ancak ne yazık ki kısa sürdü.

Yekaterina Golubeva – dengesiz ruh hali ve suluboya gözleri olan bir kadın, kendini Carax'a adadı, tıpkı onun da onun varlığıyla kendini zincirlediği gibi. «Pola X» çekimlerinde tanıştılar; bu filmde oyuncu, Guillaume Depardieu ile ekran düetinde başrolü oynuyordu. İlişki hemen başlamadı. Önce Kirill Serebrennikov'un sineması, Parisli yaratıcı komün, Bruno Dumont, Polinezya ve bir pilot çocuk vardı – tıpkı Renoir'ın en iyi filmindeki gibi.

Daha sonra Carax, Golubeva ile evlendi ve bir çocuğu evlat edindi. Sonu hepimiz biliyoruz: 3 Ağustos 2011'de sanatçı, açıklanamayan koşullar altında hayatını kaybetti ve 20 Ağustos'ta Père Lachaise'e gömüldü. Hikaye burada bitebilirdi, ancak 2019'da Leos, Sparks grubunun senaryosundan «Annette» filminin çekimlerine başlar – şaşırtıcı derecede otobiyografik ve tarzına aykırı bir film. Bunun bir tesadüf mü yoksa sevgili eşine duygusal bir veda mı olduğu tamamen önemsizdir, çünkü «Annette», Carax'ı yönetmenliğe, izleyiciyi ise Yekaterina Golubeva'nın şehitler listesine geri döndürerek istemsiz işlevini yerine getirmiştir.