Yerli gişede Boris Hlebnikov'un draması 'Şakrak Kuşu'. Doğayla mücadelenin, gemide olanlardan kaçmanın bir yolu olarak göründüğü bir film.

Denizcilik okulundan iki mezun Nikita (Makar Hlebnikov) ve Maksim (Oleg Savostyuk), tayin sonucu 'Şakrak Kuşu' adlı şiirsel bir balıkçı teknesine düşerler.

Deniz rüzgarlarıyla kavrulmuş, baştan aşağı tayfa olan ekip, acemi 'asisyay'ları gemiye sinirle kabul eder ve denize açılmadan önce onlara huysuzca ilk güvenlik brifingini verir. İlk başta iki genç denizcinin hiçbir şeyi beceremediği açıktır: ya bıçak yeterince keskin değildir, ya güvertede olmaması gereken yerde dururlar, ya da duşta çok uzun kalırlar. Ayrıca, bir gemi hapishanesini andıran kasvetli geminin genel atmosferi biraz bunaltıcıdır.

- 'Peki burada nasıl yaşanır?', diye sorar Nikita küçük hücreye bakarak alaycı bir şekilde ve omuz silkerek metal yatağın üst ranzasına yerleşir.

Bir süre sonra Maksim, talimatları düzenli olarak yerine getirmeye başlar ve kaptan olmak istediğini gözleri parlayarak anlatır; ancak Nikita'da işler bu şekilde yürümez. Açıkçası, o sefere arkadaşı için ('eğlence olsun diye') katılmıştır, aslında sadece para kazanıp Tayland'a gitmek istemektedir ve bu durum, başlangıçta Nikita'yı kendilerinden biri olarak kabul eden ekibi oldukça kızdırır.

Boris Hlebnikov'un içe dönük, tefekküre dayalı bakışı ilk karelerden itibaren yanıltıcıdır. 'Şakrak Kuşu' filminin ilk perdesi, arka planında bir başka kuşak çatışmasının yer aldığı tipik bir endüstriyel dram gibi davranarak ustaca rol yapar. Ekranda sadece sert Barents Denizi'ndeki balıkçıların gri günlük yaşamı vardır: birbirlerine bağırırlar, toy acemileri eğitirler, bazen gülerler ve iyi bir kazanç hayali kurarlar. Ancak kıyıdan uzaklaştıkça gemideki huzursuzluk artar ve kaçınılmaz bir felaket hissi, küçük kamaradaki karanlık tavan gibi baskı yapar.

Gemideki çatışma giderek büyür, ancak 'Şakrak Kuşu', gemidekileri haklı ve haksız diye ayırmak için acele etmez. Herkesin hayata dair kendine özgü, tavizsiz bir bakışı vardır. En korkuncu ise ekipte kayıtsız olanların olması ve çoğunluğu oluşturmalarıdır. Örneğin, deneyimli gemici Yurets (), sosyal medyada daha fazla beğeni toplamak için birbirinden saçma videolar çekmekten başka bir şey düşünmez; genç Maksim, arkadaşının ortama uymadığını anlar anlamaz ondan yüz çevirir; geri kalanlar ise sadece seyrederek iş rutinine çeşitlilik katar. Buradaki asıl amaç, zengin bir av ve yarını daha az düşünme çabasıdır.

Varvara Ulyanenok

'Son Bogatyr: Karanlığın Elçisi' – Üçüncü Gözleme de Yandı

Open material

Kıyıda bırakılan evlerden ve ailelerden neredeyse hiç kimse bahsetmez. Tuzlanmış kurtlar için seferde olmak çok daha kolaydır, her şey uzun zamandır tanıdık ve anlaşılırdır. Yorgun bakış sadece ufka odaklanır ve kimse, yanlışlıkla boşluğu görmemek için içine bir an olsun bakmaz.

Sadece Aleksandr Robak'ın canlandırdığı Peder Gennadi, acemilerin uyum sağlamasına bir nebze olsun katkıda bulunur ve daha zayıf olan Nikita'yı kollar. Deniz tutması çekerken onu kaşıkla besler, zorbalık girişimlerini engeller, genç nesille sadece konuşmaya çalışır, aynı yaşlardaki ve 'sürekli memnuniyetsiz' kızlarına nasıl davranması gerektiğini anlamaya çabalar. Ancak bir noktada bu pencere de kapanır: Gena, kuşak farkını aşmak için tüm sözlerini ve fırsatlarını hızla tüketir ve Nikita'nın başka biri değil de 'sadece kendisi olma' arzusunu anlama isteğini veya becerisini kendinde bulamayarak pes eder. Geminin bir parçası değilse, ekibin de bir parçası değildir.

'Şakrak Kuşu' katarsisten tamamen yoksundur, bu nedenle salondan çıktıktan sonra boşluk hissinden kurtulmak imkansızdır. Sanki herkes aynı gemide gibidir, ancak her biri inatla ve meydan okuyarak lombozun dışında yoğunlaşan karanlığa bakarak kendine doğru kürek çeker. Oldukça doğal olarak, zamanla o da karşılık vermeye başlar ve işte o zaman gerilmiş olan tel sağır edici bir çatırtıyla kopar.

Ve bunun ardından, bu türün herhangi bir zirvesi olan 10 şiddetinde fırtına gelir. Ancak 'Şakrak Kuşu'nda onunla umutsuzca mücadele etmek ve boğulanları kurtarmak bir kahramanlık eylemi olarak görünmez – herkesin kucaklaşacağı, kurşuni bulutların arasından güneşin çıkıp mutlu yüzleri aydınlatacağı ve herkesin her şeyi birbirine affedeceği bir final noktası değildir. Bu daha çok, gemide olup biten kasvetli gerçeklikten bir şekilde uzaklaşma, günahları kefaret etme, yapılanları haklı çıkarma çabasıdır. Belki sayılır.