Yaklaşık 15 yıl önce "creepypasta" kelimesi, yetişkinlerin duyup neyden bahsedildiğini anlamadan kibarca başını salladığı bir gençlik argo terimi gibi geliyordu. Bugün ise yüzsüz canavarlar, lanetli videolar ve sonsuz ofis koridorları hakkındaki internet efsaneleri sinemaları fethediyor ve bazı süper kahraman serilerinin bile kıskanacağı gişe hasılatı topluyor. Bir forumdaki ürkütücü bir gönderiden doğan bir mekân hakkındaki film "The Backrooms" un geçtiğimiz günlerde dünya çapında 380 milyon dolar barajını aştığını hatırlamak yeterli. Çevrimiçi folkloru gerçek bir sinema fenomenine dönüştüren korku filmlerini kronolojik çıkış sırasına göre inceliyoruz.

«2AM: The Smiling Man» (2013)

Listeyi, bir creepypasta'yı beyazperdeye taşıyan ilk gerçekten başarılı girişimlerden biri olan kısa film açıyor. Hikâye basit: Eve geç saatte dönen bir adam, yanında doğal olmayan, donuk bir gülümsemeye sahip başka bir yaya fark eder. Sekiz dakikalık ekran süresi, olan bitene dair gereksiz açıklama yok ve dehşeti özel efektlerden değil, yüzün tek bir ürkütücü detayından oluşan bir canavar.

İşte bu minimalizm türün ayırt edici özelliği haline geldi: Creepypasta, mümkün olduğunca az açıkladığında en iyi şekilde işe yarar.

«Unfriended» (2014)

Levan Gabriadze'nin filmi tamamen kahramanın bilgisayar ekranında, bir yıl önce ölen sınıf arkadaşının hattın diğer ucunda olduğu bir görüntülü görüşme sırasında yavaş yavaş kabusa dönüşen bir video görüşmesinde geçiyor. Fikir, sosyal medya üzerinden tacizle ilgili internet hikâyelerinden doğdu.

1 milyon dolarlık bütçeyle film 60 milyon doların biraz üzerinde hasılat yaptı; bu oran herhangi bir yapımcının kalbinin daha hızlı atmasına neden olur. Film asıl şeyi kanıtladı: Türün pahalı özel efektlere ihtiyacı yok, sadece internetin bizi herhangi bir lastik canavardan daha iyi nasıl korkuttuğunu anlamak yeterli.

«Always Watching: A Marble Hornets Story» (2015)

Yerel bir televizyon kanalının muhabir ekibi bir ailenin kaybolmasını araştırır ve yalnızca kamera merceğinden görülebilen, koyu renk takım elbiseli, yüzsüz bir yaratığın kayıtlarını içeren bir kutu eski kaset bulur. Bu kayıtları izlemek laneti başlatır: Slender muhabir ekibinin peşine düşer.

Film, milyonlarca internet kullanıcısı için Slenderman'ın kanonik imajını büyük ölçüde şekillendiren kült web dizisi "Marble Hornets" a dayanıyor. Eleştirmenler filmi soğuk karşıladı, ancak amatör web tabanlı creepypasta formatını tam teşekküllü bir sinema türüne dönüştürmeye çalışan ilk film oldu found footage.

«Slender Man» (2018)

Aynı efsanenin büyük bütçeli stüdyo versiyonu, lanetli bir video izleyen ve istemeden o uzun kollu, yüzsüz "centilmen"i çağıran dört liseli kızı anlatıyor. Filmin vizyona girdiği dönemde Slenderman, önceki nesillerin çocuk korku hikâyelerindeki Bogeyman ile eşdeğer bir internet folkloru sembolü haline gelmişti.

Eleştirmenler filmi neredeyse oybirliğiyle yerden yere vurdu, ucuz ve tamamen korkusuz olarak nitelendirdi ve karakterin zengin mitolojisini keşfetmek için kaçırılmış bir fırsat olarak değerlendirdi. Paradoksal olarak, bu başarısızlık stüdyoların creepypasta kitlesinin çok büyük olduğunu anlamasını sağladı; ancak bu tür filmlerin tipik korku filmi kalıplarına göre değil, kaynak materyale daha fazla saygı gösterilerek yapılması gerekiyor.

«The Backrooms» (2026)

Mevcut gişe sezonunun ana karakteri, son yılların en tanınmış liminal korku sembollerinden birine dönüşen bir görüntü olan, sarı duvarları ve floresan lambaların uğultusu olan boş bir ofis alanının tek bir fotoğrafından doğdu.

Orijinal web dizisinin yaratıcısı Kane Parsons, A24 bütçesi ve James Wan ile Shawn Levy seviyesinde yapımcılarla uzun metrajlı filme geçti. Oyuncu kadrosunda Chiwetel Ejiofor, Renate Reinsve ve Mark Duplass yer alıyor; bu, bir internet memesinden doğan bir proje için bir peri masalı gibi geliyor. Film, vizyona girdiği ilk hafta Disney'in gişe canavarı "The Mandalorian & Grogu" yu geride bıraktı; sarı tonlarda sonsuz bir koridor hakkındaki bir hikâye için fena bir sonuç değil.

Sıradaki Kim?

Slenderman 2010'ların creepypasta kralıysa, yeni on yılın tahtına aday, sanatçı Trevor Henderson tarafından 2018'de yaratılan, kafa yerine sirenleri olan yaratık Siren Head. Warner Bros., Sony, Universal, 20th Century Studios ve Paramount'a karşı uyarlama hakları için milyonlarca dolarlık bir savaşı kazandı; bu da bahislerin boyutunu gösteriyor. Senaryoyu Zak Cregger yazıyor ve yönetmen koltuğuna muhtemelen Brian Duffield oturacak; bu isimler korku türünde şu anda kalite garantisi olarak çalışıyor. Çıkış tarihi henüz açıklanmadı, ancak stüdyolar açıkça "The Backrooms" un başarısını tekrarlamayı umuyor.