Eğer 'Kozmik Köpek Lida'nın uzayın ilk uçuşunun 65. yıldönümüne denk gelen bir uzay fatihi hikayesi olduğunu düşünüyorsanız, kendinizi kandırmayın. Bu daha çok güçlü özel efektlerle süslenmiş, ahlaki seçim ve ailenin önemi üzerine düşünceler.

2000'lerin başı. 13 yaşındaki İgor, kozmonot babasından gizemli bir şekilde uzaydan dönen köpek Lida'yı hediye alır. Evde annesi (Yuliya Peresild) başka bir adam olan Stepa'dan (Yevgeni Stıçkin) çocuk beklemektedir, üvey baba Sergey Mihalkov'un kitabındaki karaktere hiç benzemez ve üvey oğlunu askeri okula vermeyi planlar. Çocuğun evden kaçtığı gece, Lida uzayda kazandığı süper güçler sayesinde ondan yetişkin halini çıkarır. 40 yaşındaki İgor (Yevgeni Tkaçuk) şunu söyler: Üç gün sonra baban roket fırlatılışı sırasında ölecek. Çocuğun tüm geleceği mahvolacak. Bunu önlemek için ülkenin öbür ucuna gidip babayı kurtarmak gerekir. 

Sonrası Baykonur'a bir yolculuk, bambaşka bir şeye dönüşür. Çünkü İgor her sarsıntı yaşadığında, gelecekteki akıl hocası değişir.

Sen kendi yaşında hip-hop için ne yaptın?

'Kozmik Köpek Lida'nın ilk sarsıntısı film müziği. İgorcuk en sevdiği Detsl şarkılarını sayabilir, üvey babasıyla konuşmadan önce anlamlı bir şekilde 'Delfin'den 'İnsanları Seviyorum' parçasını dinler. Müzik, metinlerarasılık katar ve döneme ustaca daldırır. Ayrıca, gelecekteki İgor'ların her birinin kendine ait bir melodisi vardır. 

İlki, kocaman, kel, nefes darlığı çeken, banliyö trenlerinde 'Korol i Şut'tan 'Kayadan Atlarım' söyleyerek para kazanır. İkincisi, göğsünde anne ve Lida dövmeleri olan bir suçlu (köpek filmdeki tüm karakterler tarafından sevilir) ekranda Mihail Krug'un efsanevi bestesiyle belirir, üçüncüsü ise vinirli bir iş koçu, Saluki parçası eşliğinde. 

Tkaçuk bu filmde devasa bir şey yapıyor. İki saatlik ekran süresinde fiziksel yapısını, sesini, yaşını, kilosunu (plastik makyaj sanatçısına teşekkürler) ve insanın özünü değiştiriyor. Bir İgor, Aronofsky'nin 'Balina'sındaki Charlie'ye, diğeri 'How I Met Your Mother'daki Barney Stinson'a benziyor. Her versiyon, 'şu ya da bu seçimi yaparsam ne olurum' sorusuna bir yanıt haline geliyor. 

Kavramsal Çarpışma: Böyle Olmayacağım

Filmin net bir mimarisi var. İgor'un her yeni versiyonu, önceki 'benlik versiyonlarından' bir vazgeçiş. Bu, çocuğun yeni bir adım atmaya karar vererek gelecekten feragat ettiği filmin eğitici bir unsuru. 

Filmdeki İgor'un her versiyonu onun özgür seçimi değil, koşullar, aile ve toplum tarafından yapıldığı hali. Fransız filozof Jacques Lacan'ın 'Büyük Öteki' kavramı var. Bu belirli bir kişi değil, film teorisinde kullanılan bir yapı: dil, yasalar, kültürel normlar, kendi arzularımız olarak kabul etmeye başladığımız ebeveyn sesleri. Öteki, bize 'doğru' olmanın ne olduğunu, ne istememiz gerektiğini, başarının ne olduğunu, başarısızlığın ne olduğunu söyleyen görünmez bir merci olarak kabul edilebilir. 'Yeni' versiyonlar, çocuğun bu görünmez yargıç karşısında zaten hissettiği korkulardan doğar. Örneğin, vinirli ve sneaker'lı iş koçu olan büyük İgor'lardan biri, sembolik düzene (kariyer, para, 'başarılı başarı') o kadar iyi uyum sağlamıştır ki, bir zamanlar başka bir şey istediğini bile unutmuştur.

Köpek Bazen Isırır

Adı filmin başlığında geçen ana karakter hakkında pek bir şey bilinmiyor. Filmde onu bir hayatta kalma hatası, 'kozmik köpek', türünün tek örneği olarak tanımlıyorlar. Süper gücü tam olarak nasıl elde ettiği kimse tarafından bilinmiyor. Zaman girdapları yaratıyor ve onları kendisi ortadan kaldırıyor. Köpeğin eylemlerinin mantığı bilinmiyor, ancak film yapımcıları için bu yeterli. Çünkü o, filmin tam teşekküllü bir karakterinden çok sihirli bir yardımcı. 

Hiçbir Versiyon İşe Yaramazsa Ne Yapmalı?

Anlatı, filmin son üçte birinde yüksek düzeyde bir katarsis sürdürmek gerektiğinden zayıflıyor. Senaristler bir dizi tekrar, felakete yol açan yeni hayatlarla oynuyor, ancak tutarlı konsept eskizlere dönüşüyor. Yine de izleyiciyi aşırı yüklemeyecek kadar varoluşsal ağırlık veriyor. İgor ne oldu? Retorik bir soru. 

Burada, genç İgor'un aynadaki yansımasına bakarak bir monolog söylediği Kassovitz'in 'Nefret'ine bir gönderme var. Kazak bozkırındaki kovalamaca sahnesi ve yerel haydutların görüntüsü şüpheli bir şekilde 'Mad Max'i anımsatıyor. Filmin senaryo buluşlarından biri, Sergey Bezrukov'un 'Brigada'daki Sasha Belıy rolüne tanıdık bir bakış ve deri ceketle dönüşü. Elbette suç geçmişinden eser kalmamış, ancak imaj izleyici tarafından anında okunuyor. 

Yazarlar filmlerini 'gerçekleşmemiş dünyaya' bir yolculuk olarak tanımlıyor. Ancak final çok daha sıradan çıkıyor, kitlesel izleyicinin arzuladığı basit bir ahlaki derse dönüşüyor: Gerçekleşmemiş olsalar bile tüm hedeflerimiz gerçekliği değiştirir. Ve aynada sadece olduğumuz kişiyi değil, olabileceğimiz kişiyi de görürüz.

'Kozmik Köpek Lida', adının gerçekte ne hakkında olduğuyla ilgili olmadığı nadir bir film örneği. Uzay burada daha çok anlayışımızın ötesindeki bir dünyanın illüstrasyonu. Hayatı alabilir ya da yeni bir yetenek verebilir. Hikaye aynı gerçekleri dile getiriyor: Aile her şeyden önce gelir. İgor, benliğinin versiyonları arasında gidip gelir, ancak her birinde, en başarısızında bile, babasını kurtarmak için ülkenin yarısını kat eden bir oğul olarak kalır. Özel efektlerin bolluğu, makyaj katmanları ve kostüm kıvrımlarının altında, izleyicinin dikkatini katbekat çeken bir şey yatıyor. Bu, çocuk ve köpek arasındaki etkileşim. Basit, güven dolu, ama hikayeyi ayakta tutan tam da bu. İgor ve Lida, insanlığın zaferi olan tek sabit kalıyor.