In den Kinos läuft „Die Nacht“ von Michelangelo Antonioni, ein Meisterwerk des Kinomodernismus über Einsamkeit und Loslösung von der Welt. Warum der 1961 erschienene Klassiker immer noch aktuell ist – in unserem Artikel.

Giovanni (Marcello Mastroianni) ist ein erfolgreicher, aber desillusionierter Schriftsteller. Er spürt schmerzhaft die Diskrepanz zwischen sich und der Literatur. Dieses Gefühl vibriert in ihm und artet in kalten Sarkasmus aus, der die vielleicht noch in ihm verbliebenen Emotionen tarnt. Seine Frau Lidia (Jeanne Moreau) versteckt sich vor der Einsamkeit und dem Schmerz vergangener Fehler, deren Echo noch lebendig ist. Dieses seltsame Paar, das den Verlust eines Familienfreundes vorausahnt und durchlebt, begibt sich auf eine Bohème-Party, um das Murmeln des Bewusstseins zu übertönen, im leichten Jazzrhythmus der Stimmen von Fremden aufzugehen, voreinander zu fliehen.

„Die Nacht“ ist der zweite Film der inoffiziellen „Entfremdungstrilogie“ von Michelangelo Antonioni. Und obwohl die Idee dazu nach Aussage des Autors vor den anderen Teilen entstand, liegt der Film zwischen dem pseudo-detektivischen „Die mit der Liebe spielen“ und dem falsch-liebevollen „Die Eclipse“. Antonionis „Nacht“ tarnt kaum, drapiert nur leicht das Gefühl der Leere und verzweifelten Einsamkeit, das den Kern des Films ausmacht, mit einem Ehedrama.

Von außen betrachtet ist es die Geschichte von der unvermeidlichen Abkühlung der Gefühle in einem aristokratischen, eleganten Paar. Von innen ist es eine handlungslose modernistische Studie über Entfremdung. Verzweiflung. Einsamkeit. Die angeborene Unzugänglichkeit der Menschen füreinander. Das von Antonioni sorgfältig konstruierte Dreieck ist ebenso offen: Giovanni kann keine Zuneigung zu der geisterhaften neuen Romanze mit Valentina (Monica Vitti) empfinden – der Tochter seines zukünftigen Chefs. Daher werden die romantischen Streifzüge nur zu einem Mittel, einem Strich, einem Vorwand, um die globalen Unmöglichkeiten zu enthüllen.

Es gibt keine gewohnte Handlung in „Die Nacht“. Stattdessen gibt es hingeworfene Bemerkungen, die keine Antwort erwarten, nicht implizieren, dass der Gesprächspartner sie überhaupt hören kann. Lange, stumme Einstellungen. Die Winkel der Mailänder Gebäude, die den Helden irgendwo im ersten Drittel des Bildschirms einschließen. Reine Oberflächen ohne Textur. Der Reim von Monica Vittis schüchterner, eckiger Melancholie, Jeanne Moreaus frommer Anmut und Marcello Mastroiannis somnambuler Plastizität. Der Regisseur schließt Worte aus, beraubt die Helden der Möglichkeit des Dialogs und deckt die Entfremdung auf. Er verstärkt die Körperlichkeit, ohne längeren physischen Kontakt zuzulassen. Giovanni und Lidia sind immer eingeschlossen, aber immer allein: im Rahmen lackierter Öffnungen, in Schichten aus Beton und Asphalt, in der Dichte der Nachtluft.

Aber Antonioni hat die Entfremdung nicht erfunden, er hat diese Tradition übernommen und verändert, eines der hellsten Beispiele dafür sind die Werke der Existentialisten und ihrer Vorväter. Kafkas Held wird durch das absurde Geschwätz aus der bunten Welt verdrängt. Er passt einfach nicht in die Materie, wie ein Samtflicken auf Atlas. Sartre konstruiert die Entfremdung im Menschen selbst, er strebt nicht danach, in den Rahmen der Alltäglichkeit zu passen, sondern leidet eher unter innerer Andersartigkeit als unter Ablehnung. Dostojewskis Gesellschaft spaltet sich vollständig und entfremdet alle Helden voneinander.

Die Einsamkeit der „Nacht“ ist eine natürliche, angeborene Eigenschaft jedes Menschen. Ihre Wurzel windet sich im Inneren, und die Unmöglichkeit von Nähe – physischer, spiritueller – ist das Fundament der Persönlichkeit. Gerade die Endgültigkeit bildet die Tragödie, da jeder Held einen Umriss der Individualität besitzt, der ihn von der Außenwelt, vom anderen trennt. Diese Kontur, die Ausdehnung der physischen Hülle, die Biegungen des selektiven Gedächtnisses, der zerbrechlichen Wahrnehmung – sind die für das Leben notwendigen Grenzen. Für das Leben in Einsamkeit.

Selbst sechzig Jahre später ist der Hintergrundschmerz, der „Die Nacht“ erfüllt, nicht nur aktuell geblieben. Er hat sich verschärft: Wir müssen uns nicht in die Augen sehen, um nicht zu verstehen; wir müssen die Lippen nicht bewegen, um ungehörte Sätze fallen zu lassen; wir müssen nicht in das leere Auge des fremden Spiegelbilds im Glas schauen, wie es die Helden taten – dafür gibt es jetzt den schwarzen Spiegel.

Antonioni lässt keine Hoffnung. Wenn der Glanz und der Wahnsinn der Nacht in der vorfrühlichen Grauheit verschwinden, versuchen Lidia und Giovanni, die Barriere zu durchbrechen. Aber das gelingt weder geistig – Giovanni erkennt seinen jugendlich-lieblichen Brief an die Geliebte nicht wieder – noch körperlich – die gebrochenen Umarmungen im Sand vervielfachen das Leid.

„Die Nacht“ modelliert in der Beziehung der Eheleute die fundamentale Unmöglichkeit von Nähe, die in der Natur des Menschen eingeschmolzen ist. Aber was natürlich sein sollte, wird zur Tragödie, da es sich in der Kulisse der modernen Welt mit ihrem Tempo und doppelt betontem Individualismus verschärft. Keine durchdringende seelische Nacktheit kann die Kontur auslöschen, die die Helden voneinander trennt, ausgedrückt in den Begriffen eines Halbschlafs einer Bohème-Nacht Anfang der 1960er Jahre in Mailand.