Le lauréat cannois «Décision de partir» du classique coréen Park Chan-wook sort en salles. Ce beau néo-noir ne deviendra guère un grand succès, mais c'est un film subtil et intelligent sur l'amour, le devoir et la liberté, et peut-être le meilleur fi...

Le plus jeune détective de l'histoire de la police de Busan, Hae-jun (Park Hae-il, formidable ici), travaille comme il vit : efficacement, irréprochablement, mais avec ennui. Il souffre d'insomnie (comme il se doit pour un héros du film noir classique – dormir la nuit, c'est rater tout ce qui est intéressant), il aime sa femme par automatisme, une employée de centrale nucléaire qui adore citer des statistiques (il y en a même sur le lien entre les tortues et la dépression masculine !), comprenant que s'il meurt en service, elle ne sera pas surprise. Bref, Hae-jun est tout à fait heureux, autant que peut l'être un habitant névrosé et perdu d'une mégapole, dont la rigueur morale est faiblement corrélée au monde qui l'entoure.

L'ennui du policier est interrompu par l'enquête sur une étrange affaire – ni un meurtre, ni un suicide, ni un accident. Ce dernier cas est suggéré par la chute d'un homme vieillissant d'une falaise. L'idée du suicide est évoquée par les lettres de menaces que recevait le défunt, un fonctionnaire de l'immigration et corrompu. Et seul un fil assez ténu mène au meurtre. La femme du défunt, la belle jeune Chinoise Seo-rae (Tang Wei), qui parle mal le coréen, ne pleure pas du tout son mari – il la battait, ne la respectait guère et aimait surtout la montagne et l'escalade, tandis qu'elle avait le vertige. Peu à peu, de plus en plus de preuves commencent à indiquer son implication dans la mort de son époux, mais plus sa culpabilité devient évidente pour les spectateurs et les autres policiers, plus Hae-jun tombe amoureux de la suspecte.

La première moitié du film est consacrée aux tourments des héros à cause de cet amour interdit (on aurait pu regarder indéfiniment leurs gestes silencieux, leurs regards furtifs, leurs soupirs profonds) et au fait que Seo-rae a probablement tué son mari. Dans la seconde partie, la situation se réinitialise, tout recommence, presque de la même manière, mais plus directement et, en général, plus durement : au prix d'un seul film, Park Chan-wook nous en a vendu deux, qui se ressemblent comme la robe de l'héroïne principale, vue sous différents angles – tantôt verte, tantôt bleue.

Bien sûr, «Décision de partir» n'est pas un nouveau mot dans le film noir. Le héros classique du film noir, Marlowe, était déjà tourmenté par le fossé entre sa propre honnêteté et la méchanceté du monde, dès les livres, et au cinéma, le plus brillamment dans «Le Long Adieu» d'Altman avec le grand Elliott Gould. Et le genre a même commencé autrefois avec l'attirance interdite entre le détective et la suspecte. Les suspectes – le plus souvent des femmes fatales – étaient aimées par Sam Spade et Philip Marlowe (Humphrey Bogart dans «Le Faucon maltais» et «Le Grand Sommeil»), J. J. Gittes (Jack Nicholson dans «Chinatown») et Scottie Ferguson (James Stewart dans «Sueurs froides»), dont le film reprend en grande partie la collision. C'est un film sur la passion, l'obsession, la contradiction entre la réalité telle qu'elle est et la réalité telle qu'elle devrait être, sur un conflit presque antique entre l'amour et le devoir.

Comme tout vrai film noir, «Décision de partir» n'est pas précieux pour son intrigue policière, bien que très curieuse, mais pour son psychologisme subtil, son exploration de la douleur et de la solitude. La solitude à laquelle condamnent l'homme la mégapole, l'histoire, les institutions – Hae-jun est seul parce qu'il s'est parfaitement intégré à la société, Seo-rae est seule parce qu'elle en est complètement exclue. Dans un bon mélodrame, ils se seraient trouvés, auraient souffert et auraient trouvé le bonheur, mais Park Chan-wook est l'héritier non de Frank Capra, mais d'Hitchcock : dans le monde brisé en éclats de ses films, l'un des héros est toujours un détective, l'autre un suspect ; l'un est un criminel, l'autre une victime, et tous deux, bien sûr, sont condamnés.

La maîtrise du réalisateur (tout simplement phénoménale dans ce film) lui permet d'échanger les rôles des héros dans ce schéma des choses en cours d'action, pratiquement dans le cadre d'un seul raccord de montage : voici le détective qui surveille Seo-rae, et voilà qu'il ferme les yeux, et c'est déjà elle qui le scrute. Oui, la relation entre le détective et la criminelle potentielle est un thème ancien du film noir, mais il semble que personne n'ait encore porté le récit à leur sujet au niveau d'une grande déclaration philosophique, d'un drame existentiel, comme l'a fait Park Chan-wook, transformant une histoire d'amour en une affaire classée (non résolue), les sentiments en une preuve.

«Décision de partir» est en ce sens, bien sûr, un film remarquable sur l'amour. Y compris sur l'amour comme manifestation extrême de la liberté, une telle limite qui s'avère impossible dans un monde où règnent l'État, la société et la peur de s'en détacher. «Sueurs froides» (l'inspiration la plus évidente, bien que le réalisateur le nie) parlait aussi de cette peur, dont le personnage principal a quitté la police et s'est retrouvé seul au monde – sans État, sans uniforme, sans institutions – et en l'absence d'institutions, ayant trouvé la liberté, il a vécu successivement toutes les phobies disponibles pour les années cinquante et la principale d'entre elles – la phobie de la chute de hauteur (qui tourmente aussi Seo-rae).

Le vertige dans le film d'Hitchcock venait de la confrontation avec la réalité sans intermédiaires, le pauvre Scottie n'a pas pu le supporter, et rencontrant dans la seconde partie une femme – l'incarnation réelle de ses rêves et de ses songes – il a essayé de la changer, de la reformater, de reconstruire le monde habituel. Hae-jun, en tant qu'homme plus moderne, rencontrant une femme fatale, n'essaie bien sûr plus de la changer, au contraire – il essaie de s'accommoder d'elle d'une manière ou d'une autre. Le résultat est le même, mais que faire, c'est la vie.

«Décision de partir» est un grand succès, non seulement stylistique (bien sûr, réaliser un thriller érotique où le point culminant de la tension est un dîner avec un set de sushi premium, c'est un grand talent), mais aussi du point de vue de la déconstruction du genre. Park Chan-wook a insufflé la vie au néo-noir depuis «Inherent Vice», nous avons enfin un détective véritablement existentiel, où le criminel est la vie elle-même, qui aurait dû être heureuse, mais qui n'arrive pas à accomplir cette tâche simple, en somme. Par la structure en deux actes du film, le réalisateur semble même nous consoler : peut-être que la deuxième fois, la chance sera au rendez-vous, tout s'arrangera, probablement mieux. Mais probablement pas.

Nadejda Vassilieva

Le sombre «Nightmare Alley» – un carnaval de cirque élégant, mais sans monstres

Le spectaculaire «Nightmare Alley» est devenu une nouvelle plongée de Guillermo del Toro dans le monde des fantasmes, mais pas assez mystique et effrayant. Les créatures mythiques ne sont plus si monstrueuses, et le film

Open material

Avec sa fin, «Décision de partir» laisse le spectateur avec une impression ambivalente – d'un côté, une grande tristesse, d'une tristesse insupportable, le mème de l'homme sur la plage de sable cesse brusquement d'être drôle ; de l'autre, comme les tragédies shakespeariennes par exemple, ce film ne se contente pas de contrarier, mais élève aussi : dans un monde où de telles histoires, drames et sentiments sont possibles, on n'a pas tellement envie de vivre, mais au moins tout n'est pas vain, et les héros ont eu quelque chose dans leur vie, après quoi on peut dire qu'elle n'a certainement pas été vécue en vain. Comme le montre de manière convaincante le réalisateur, ce sentiment n'est pas accessible à tous.

Alors qu'une grande partie du monde autour crache si furieusement dans l'éternité, Park Chan-wook, avec une tristesse inattendue et une tendresse encore plus inattendue (de la part du réalisateur d'«Oldboy»), essaie d'y jeter un coup d'œil, et sur un fond si laid, son geste déjà beau acquiert une certaine noblesse, peu caractéristique, comme le remarquent les héros, de notre époque.