Baru-baru ini saya menemukan album foto yang dulu dikumpulkan ayah. Saat membaliknya, saya tiba-tiba teringat dengan jelas kekaguman masa kecil saya pada foto-fotonya. Itu bukan sekadar foto orang.
Potret-potret di sana adalah bagian dari pemandangan. Dan betapa berharganya seluruh kartu indeks burung dengan keterangan, yang diambil dengan kamera lensa panjang - bingkai yang ingin saya amati dengan saksama.
Saya terpesona oleh ruangan merah ini. Misterius, setengah gelap. Saya ingat bagaimana saya masuk ke sana - dan suara ayah terdengar: "Cepat tutup pintu."
Saat membalik album-album ini sekarang, saya tiba-tiba menyadari: kecintaan saya pada fotografi dimulai dari sana. Seolah-olah saya telah menyerap foto-foto ini, pandangan ini - dan membawanya sepanjang hidup saya. Saya masih menyimpan dengan penuh kasih kamera lensa panjang dan foto-fotonya. "Zenit", sayangnya, tidak terselamatkan - saya dan saudara perempuan saya dengan ceroboh meninggalkannya di hutan saat kecil. Saat itu kami sangat mengecewakan ayah: baginya, kamera itu adalah kenangan masa mahasiswanya.
Tapi, sepertinya yang terpenting tetap ada. Ada di dalam diri saya.