Kuzey huş ağacı — alçak, çalımsı, sanki ağaç olmasına gerek yokmuş gibi. Gövdeleri düz yukarı büyümüyor.
Kıvrılıyor, bükülüyor, birbirine dolanıyor. Biri yana gidiyor, diğeri geri dönüyor, üçüncüsü yanına uzanıyor — ve tüm bunlar, bir süs gibi bakmak isteyeceğiniz karmaşık bir desen oluşturuyor.
Sanki ağaç büyümüyor, yavaşça örülüyor. Muhtemelen bunun suçu Kuzey'de.
Burada güçlü rüzgarlar, uzun kışlar, kısa yazlar var. Kar, soğuk, taşlar. Ağaç, yukarıdan çok yana doğru büyümek zorunda — saklanacak, ısınacak, tutunacak bir yer aramak. Ve belki de bu yüzden bu huşlarda çok fazla hareket var.
Yaprakları bile özel — küçük, hafif, neredeyse dantel gibi. Kuzeyin mavi gökyüzünün önünde, sanki biri onları ince bir fırçayla çizmiş gibi görünüyorlar.
Bu gövdelere uzun süre baktım ve doğanın zorunluluğu güzelliğe dönüştürmeyi ne kadar tuhaf bildiğini düşündüm. Bir zamanlar düz büyümeyi engelleyen her şey, zamanla bir desene dönüştü.